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CZASIE, 
świat 


gdy stary i 
kapitalistyczny 
się we wiasnych sprzecznCś- 
ciach, gdy uderza na alarm 
wojenny, gdy milionom ludzi, 
którzy pragną pracy i pokó* 
ju obiecuje ziemię obiecaną po drugiej 
stronie oceanu krwi i cierpienia, pierw- 
sze państwo socjalistyczne, Związek Re- 
- pubłik Radzieckich spokojnie umacnia 
i rozwija swoje dzieło tworzenia. 

Patrzymy na pochód pierwszomajowy 
z trybuny ma placu Czerw-nym, na tym 
placu, gdzie stoi mauzoleum Lenina, na 
placu, gdzie o wspólnocie proletariuszy 
wszystkich krajów i czasów przypomi- 
nają prochy komunardów paryskich. 

Jest to pochód pokoju, pochód ludzi, 
którzy gotówi są walczyć z wojną o za- 
chowanie nowego ładu. 

Wiemy: zmotoryzowane 
tylko, w tym kraju i w tej 
rycznej, mimo że są dziećmi 
żą pokojowi. 

Pamiętam, z jaką radością witałem je 
w roku 1944 pod Warszawą. z jaką ra- 
dością patrzyłem później, gdy z chrzęs- 
tem toczyły się po ulicach właśnie wy- 
zwolonej Łodzi, dążąc na zachód. 

Nie wolno zapomnieć, że to one zmiaż- 
dżyły zbrojną potęgę faszyzmu. 

Nad placem Czerwonym przelatują z 
niesłychaną szybkością lotne jak dźwięk 


nowy 
miota 


kolumny tu 
chwili histo- 
wojny, słu- 


samoloty rakietowe. Pokój XX wieku nie 
ma skrzydeł goiębia. Trzeba walczyć o 
niego, trzeba go obywać siłą. Wiedzą 


o tym patrzący na przelału ace eskadry 
przedsławiciele ludów całego świata, od 
delegatów Francji — po skośnookich, wąt- 
łych i WZA Chińczyków, 


Pochód trwa, nieprzerwany, ogromny. 
Przecho dzą zwiazki ludzi pracy, szkoły, 
i y sportowe, starzy i młodzi, meż- 


yżni, kobiety 
obywatślą 
tycznego. 

kodnie, 


i dzieci, ludzie radziecc 
pierwszego państwa  socjalis- 
Fanuje fu ład, choć idą swo- 
choć w ruchach ich nie ma by- 
najmniej sztywnet, dvscypiiny 

Hasła pierwszomajowe głoszą jedność 
ludzi pracujących świata. Ich formuły są 
proste i spokojne, jak twarze ludzi, któ- 
rzy idą pcd czerwienią sztandarów. 

Pamiętam z pierwszego swego pobytu 
w Moskwie w r. 1944 twarze robotnic, 
które w fabryce broni im. Lenina wyku- 
wały pociski. Dzisiaj zapewne twarze 
tych robotnic, wtenczas czerwone od ża- 
ru pieców, pochylają się nad dziełami 


Jedno z lektoriów w bibliotece im, Lenina 
w Moskwie, 


pokojowego przemysłu z równym Spoko- 
jem i pewnością. 

Kraj socjalizmu nie chce wojny, wojna 
może jedynie opóźnić ten wielki pochód 
ku przyszłości, która jest przyszłością 
wszystkich ludów świata. Kto tworzy 
rzeczy nówe, przeznaczone dla człowieka, 
rzeczy' mające śłużyć jego szczęściu, kto 
pragnie złamać surowe prawa przyrcdy, 
kto winnicem każe kwitnąć na Ałtaju 
i wydziera owoce z twardej ziemi sybir- 


skiej, tego wrogiem największym jest 

woina — rieprzyjaciółka ludzkości. 
Spójrzmy na lud sowiecki, na jego 

dzień powszedni, na jego pracę usilną 


Przejóżźmy się po ob- 
szernych lach-czytelniach wielkiej bi- 
bliotesi im. Lenina w Moskwie. Panuje 
tu skupiona cisza, przerywana szełestem 
odwracanych stronic. Bibloteka za- 
wierającz 13 milionów książek różnoję- 
zycznych, mieści się w gmachu o nowo- 
czesnej strukturze, o prostych bez żad- 
nej czdoby kolumnach. W jednym z po- 
koi urządzono właśnie wystawę Puszki- 


i niezmorcowaną. 


nowską. Tu prowadzi nas jedna z uprzej- 
mych przewodniczek gmachu biblioteki 


i zaraz na wstepie pokazuje nam pamiąt- 
ki po Mickiewiczu. Bardzo nam miło Zo- 


baczyć tu, w bibliotece Lenina, znajome 
a nieforemne, tak nam drogie pismo 
Mickiewicza. 

Czeka nas trud niemały: zwiedzenie 


amtfilad'” sal-czytelni, księgczbiorów, pod- 
ziemia biblicteki. Wchodzimy do małej 
salki, czytelni dziecięcej. Siedzą tu dziew- 
czynki i chłopcy. Dzieci te są tak zaczy* 
tanc, że nie dostrzegają nawet -naszego 
wejścia, Czytają różne piękne bajki o 
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kogucikach i misiach. Jax wszę- 
Ale katalog tej dziecinnej czytelni 
j niezwykły. Obrazkowy. Dziecko Wy- 
ciąga z katalogu ten czy inny obrazek 
i 


trzymuje ocpowiednią książkę. Nie- 
grzecznie zaglądam do książki czytane) 
przez jakąś dziewczynkę, która podnosi 


na mnie niewidzące spojrzenie spod dłu- 
gich rzęs. Tak samo niedyskretnie przy- 


staję w jednej z sal za plecami czyta- 
jącego „Trybunę Ludu“. Fodobnie póź- 


niej w bibliotece kołchozu za Nowosybir- 
skiem sprawdzamy, kto i co czyta, i czy 
trudne, piękne i mądre książki noszą śla- 
dy „zaczytania*. Tak, noszą. I to ksi 
akie, jak powieści Flauberta i Balzaca, 
czytane przez stare i młode kołchożnice. 

W jednej z licznych antykwarni mos- 
kiewskich, do których prowadzi mnie 
życzłiwy mój cicerone po kraju książek 
i pamiątek Mickiewiczewskich, miody 
uczony S. Fiszman, obserwuję kupują” 
cych. Jakiś żoinierz nabywa studium nau- 
kowe o Puszkinie, kto inny „Sonety“ 
Szekspira w przekładzie Marszaka. Wyszły 
niedawno nowele Orzeszkowej w przekła- 
dzie rosyjskim, ale napróżno by ich szukać 


po wszystkich księgarniach Moskwy. Roz- 
Wspaniały 


chwytane zostały natychm.ast. 

st ten nienasycony głód książek, ta mło 
da ciekawość ludu rosyjskiego. Bardzo 
bym pragnął, aby w mojej ojczyźnie rów” 
nież tak kochano książki. I aby do teatrów 


uczęszczano z takim zapałem i tak tum- 
nie. t 
Współczesne sztuki w radzi te- 


niezależnie cd osnowy temalycz- 


cecha; 


atrach, 


nej, łączy jedna wspólna wszyst- 
kie mają charakter, wszystkie przenika 
myśl humani istyczna. c moraina 
tych utworów każe myśleć o epoce Fry- 


Schillera, o jego wczesnych dra- 
których nowa warstwa G- 

6 prawo do życia i szczęś- 
są tu również gwałtowne, 
uczucia siłne, miłość i nienawiść ściera- 
ją się wśród dekoracji nowego świata, 
wśród, famm_mawej „strukture. -5nołecznej 
w ramach nowej umowy moralnej. Klasa 
społeczna w okresie swego wzrostu nie 
zna skomplikowanych, perfidnych i jado- 
witych zawikłań kończącego się świata. 
Żąda od swoich bohaterów, aby byli pro- 
ści w uczuciach, żarliwi i wierni spra- 
wie, której służą. Patrząc na te dramaty 
ludzi radzieckich, inteligentów i kołchoź- 
ników, młodzieży, działaczy i żołnierzy 
spod Stalingradu, myślałem, jak bardzo 
aleksandryjska współczesna sztuka 
Zachodu. 

Wygnana przez literatury schyłkowe 
radość.z dckonanego dzieła, ze współży- 
cia z ludźmi, tu w sztuce radzieckiej po- 
wraca. Lud, który patrzy na SCHNR świe- 
żymi oczami, skłonnymi do łez i do śmie- 
chu, nie chce, aby go autor umartwiał 
sytuacjami, z których nie ma wyjścia. 
Chce aby mu pokazano prawdę, która 
jak dzień i noc ma twarz podwójną — 
słoneczną i chmurną. Tak w starożytno- 
ści jak powiedział poeta — 


deryka 
maach, w 
łeczna walczy 
cia, Konfiikty 


jest 


I lud dawny tak samo w Teatrach 
Gdy długie go umartwiało pathos, 
Wołał przecież — „Dlaczego nic nie ma 
W tych tragediach gwóli Bachusowi?* 


To »pomyślałem patrząc na sztukę „Dwaj 
Kapitanowie* w teatrze nowosybirskim. 

A kiedy innym razem w czasie prze- 
rwy podniosłem wzrok ku amfiteatralnie 
zbudowanej wysokości Teatru Opery, 
ujrzałem w blasku elektrycznym w pól- 
kolu ustawione na tle kotar duże posągi 
bogów antycznych. Jest Apollo z jaszczur” 
ką i Hera, jest Hermes i Afrodyte, są w 
dobrych kopiach ukazane w teatrze no- 
'wosybirskim bóstwa starożytnej Grecji, 
bóstwa Sofoklesa 1 Eurypidesa, przysłu- 
chujące się dramatowi nowych ludzi. 

Sofokles powiedział: „Eurypides przed- 
stawia ludzi takimi jacy Są, ja — ja- 
kimi być powinni”... „Przedstawić 
człowieka, jakim jest i jakim być powi- 
nien* — to zdanie znanego pisarza Fa- 
diejewa nabiera dla mnie teraz rzeczy- 
wistego znaczenia, „My, poeci, uszlachet- 
niamy ludzi, ukazując ich w naszych 
dziełach“ — przypominam znów słowa 
Eurypidesa. „Pisarz powinien wychowy- 
wać naród'* to zdanie słyszę tu, w 
Związku Radzieckim, -wszędzie podczas 
rozmów z pisarzami radzieckimi, w pry- 
watnej rozmowie z młodą Rosjanką stu- 
diującą literaturę polską. „Fisarz powi- 
nien mieć tę wielką ambicję mówi 
ona — aby to co napisze było dostępne 
dlą całego narodu. To przecież jest-najr 
trudniejsza i najwspanialsza sztuka”, Tak 
wiem o tym. 

Pisarze i poeci świata zachodzącego, 
najszlachetniejsi i najlepsi, nie mcgą 
często zrozumieć prostego faktu, że twór- 
ca dzieł pięknych niekoniecznie musi być 
w konflikcie ze swoim społeczeństwem 
i z ludzkością, iak Byron, jak Baudelaire, 
jak Rimbaud, jak Dostojewski... 

To co jest koniecznym następstwem u- 
stroju społecznego opartego na nierów- 
ności, bierze ów literat i artysta za cechę 
„Wieczną“ i nieodmienną, jak gdyby w 
przeszłości nie było artystów, którzy w 
okresie wzrostu swej klasy społecznej 
szli ze społeczeństwem czujni i zatros” 
kani o losy człowieka, narodu, ludzkości, 
jak gdyby nie było w teraźniejszości kra- 
ju w którym pisarz, uczony, artysta, two- 


Wars 


zawa, 3 lipca 1949 r. 


cie wespół swoim 


ze 


stwem. 

że radzieccy 'ą nie tylko przeć- 
stawić człowieka, chcą być równieź współ- 
twórcami jego nowego -kształtu. Zapyta 
ktoś, czy konieczne przy tym upr 
czenia. Myślę, że wielkich podstawowych 
uproszczeń dokcnuje sama historia. Ona 
wydobywa pewne sprawy na powierzch- 
nig, inne usuwa w cień, czyni że nieważ- 
nymi. Czy można powiedzieć, że „uprasz- 
czai“ ’ Gorki? Albo Szgłochów? Albo Ma- 
jakowski? Rewolucja formowała ich dżie- 
ła, dawała im kształt kreślony przez ich 


7- 


współczesność. Patrząc na stację metro 
im, Majakowskiego, myślę, żę nie można 


było lepiej uczcić tego poety, niż właśnie 
stacją elektryczną, gdzie w kamiennym 
podziemiu z szybkością błyskawicy prze- 
latują pociągi, gdzie otwierają się i za- 
mykają automatycznie drzwi wagcnów, 
gdzie trwa ruch nieustanny. 

Był taki wielki, taki niezłomny, a 
waliła go maieńka miłość: 


po- 


„maleńka, 
Kruszyna miłosteczki, 
Płoszy się słysząc aut sygnały, 


Lubi saneczek dzwoneczki. 


Jakby na losie 
została , ważno 
kich, wielkich i 

Zycie 


ukazana 
rzeczy ludz- 


go glbrzyma 
wszystkich 
małych. 
nowe i przem 


Os 


przepływa 
metro, spły- 
po ruchomych schcdach tłumem lu- 
i zdążających do'pracy, miłości i za= 
baw, wyrzuca ich na wierzch, na 
imienia wielkiego poety rewolucji. 

Dziewczyna czytająca książkę w 


ienne 
podziemiach 


ustawicznie w 


wa 


plac 


wago- 


nie ma twarz z posagu partyzantki Zoi, 
siary robótnik z nieogólonym ząarostem, 
gdzie incziej na stacji metro, podcbnej 
do świątyni, para studencka czekająca na 
przyjście błyskawicznego pojazdu. Świ 
tynia bóstw ele ktrycznych ozdobiona 


AR U 

Elemen- 
narzędzia 
doskonale 


a à i= T ró 


zła i 
dzaje pracy rol nej fabryczne). 
ty tej pracy, części maszyn i 
pełnią w tych płaskorzeźbach 
funkcję plastyczną. Spokój i umiar Caje 
tym. rzeżbcm powagę niemal sztuki -an- 
tycznej. Nowi bogowie elektryczni prze- 
jący w podziemiach o czystym po- 
wietrzu, dzięki świetnej wentylac i, prze- 
suwają światła swoje po tych statycznych 
obrażach pracy i przemysłu. 

Gdzie indziej u wejścia do stacii ko- 
lei podziemnej: w niszach posągi nagie 
efebów. 

Jak wytłumaczyć tę tęsknotę za klasy- 
cyzmem formy, za spokoiną doskonałoś- 
cią? 
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spotkań z pisarzami, 
stami padają stale na- 
zwiska dwóch największych pcetów Sło- 
wiańszczyzny: Mickiewicza i Puszkina, 
Widać ich prawie, jak idą granitowym 
brzegiem Newy, blisko placu Senackiego 
Moskwie w 
Stankiewicza, zsząrzałym przez 
spotykają się wciąż jeszcze... 
coś głęboko wzruszającego w 


Podczas przy.ęć 
pubiicystami i arty 


w dawnym Petersburgu. W 
pałacyku 
wiek, 


Jest 


tej 


przyjażni młodych wówczas poetów, w 
żni, która — chociaż wstrząsaną 
stwami historii — przetrwała 

po dzień dzisiejszy, na potwierdzenie 


słów Mickiewicza: 


Świętym jest 
na ziemi, 
Kto umiał przyjaźń zabrać ze świętymi. 


Szczęśliwa przyjaźń! 


Patrzę na złotą iglicę admiralicką i my- 
ślę, że to na nią patrzał Puszkin pisząc 
„Jeźdźca Miedzianego*. Powtarzam w. pa- 
mięci opis Pictrogrodu we wspaniałym 
rzekładzie Tuwima: 


Newę granitu odział zrąb 

1 mosty osiodłały wody, 

Cienista jest na wyspach głąb, 

Ciemnozielone są ogrody. 

Kocham cię grodzie mój Piotrowy: 

Twych zwartych kształtów kocham 
ład, 

Prąd Newy władny i surowy, 

Nadbrzeżny granit, wzory krat 

Na ogrodzeniach metalowych, 

nocy dym 

blask bezksiężycowy, 

Kiedy w pokoju siedzę swym, 

Bez lampy nocą czytam, piszę, 

Śród jasnej pustki nie drgnie nic, 

1 tśni nad śpiących ulic ciszą 

Admiralieki igły szpic. 


Twych zadumanych 
Przezroczy, 


Pomnik Piotra Wielkiego, znany nam 
z wiersza Mickiewicza, z poematu Pusz- 
kina i z fotografii, zaskakuje nas swoim 
wyglądem bardzo różnym cd wizji Mic- 
kiewiczowskiei,= która Z 
żŻ na naszej wyobraźni. Mickiewicz 
wyogromnił nie tylko pomnik cara, ale 
również ujrzał w nim rysy, których rzeż- 
bierz bynajmniej nie chciał hadać swe- 
mu dziełu. Kcń trwa w nieustannym. sko- 
ku — stratował właśnie węża, lecz jeź- 
dziee ma w sobie spokój Marka Aure- 
liusza. Również plac znany z „Przeglądu 
wojska* nie wydaje się bynajmniej tak 
wielki, jak to sugeruje nam „Ustęp III 
części Dziadów» 


U 


Świeża poczta nadeszła do kołchozu, 


Jest to zapewne tęsknota do pełni hu- 
manistycznej. Droga do komunizmu 
to przecież droga nie tylko do pełni eko- 
nomicznej, lecz również do pełni człowie- 
czeństwa. Napięcie kierunkowe do osiąg- 
nięcia tej pełni jest tu wszędzie wyczu- 


walne. Nawet powszechny kult poezji 
Puszkina wydaje się być jednym z prze- 
jawów tego dążenia. Wystarczy być na 


kilku wieczorach pisarzy radzieckich, by 
przekonać się z jaką uwagą z jakim 
zrozumieniem i podziwem przyjmowana 
jest ich twórczość. Nie ma tu żadnej 
przegrody między pisarzem a słuchaczem, 
Słuchacz jest czuły, chłonie wszystko 
świeżą wrażliwością. Wystarczy spojrzeć 
na twarze słuchaczy, pochwycić ich sku- 
pione lub rozbawione spojrzenia, by prze- 
konać się, że kontakt pisarza z-odbiorcą 
jest szczery i spontaniczny. 

Wdzięczność widzów dla aktorów, z re- 
guły doskonale grających, wyładowuje 
się w burzy oklasków. Obrazcow sam 
stanowi cały teatr. Znakomity artysta i 
człowiek o niezapomnianym wdzięku. Na 
jednym z przyjęć mówi o Polsce z taką 
serdecznością, z taką wzruszającą sym- 
patią, że trudno nam znaleźć słow od- 
powiedzi, równie serdeczne, równie s$zlá- 
chetne w prostocie. 

Serdźczność: ludzi radzieckich jest 

kowo bezpośrednia. W Moskwie, w 
ningradzie, w Nowosybirsku witają 
Hak wita, się najlepszych znajomych. 
ska, jej sprawy i Kultura, budzą 
większe zainteresowanie, 


wy- 

Le- 
nas, 
Pol- 
naj- 


Bardzo się tym zainteresował i przejął 


mój współtowarzysz Wacław Kubacki. 
Można tu zestawiając poezję z rzeczy- 


wistością dziwić się temu wyogromnie- 
niu zjawisk przez poetów, podobnemu do 
metody Michała Anioła zmieniającego lu- 
dzi w tytanów. Tak rzeczywistość i zmyś- 


lenie składają się na prawdę poezji i 
sztuki. 
Jak sen przesuwa się przed moimi o- 


czami złoty — 
i Kremla. 


Można 


przepych sale Ermitażu 
by stać godzinami przed tym 
lub innym obrazem Rembrandta, El Gre- 
co, Leonarda... Można by przypatrywać 
się w Moskwie bajecznym skarbom sal 
Kremlowskich, bizantyjskim  wspaniałoś- 
ciom gromadzonym tu przez wieki. 


Niestety! przewodniczka chłodnym 
rzutem oka 
Jak laską Merkurego uderza z wysoka... 


Ta przewodniczka — to Muza Klio, któ- 
ra cień rzuca ną blask złota i klejnotów, 
cień dawnych dziejów Rosji carskiej. 
Wyjdźmy stąd prędzej, nie dajmy się 
olśnić złudnym i jadowitym ćzarom prze- 
szłości. Przed nami jest rzeczywistość 
Związku Rad, ogromnego państwa stu na- 
rodów żyjących w socjalistycznej wspól- 
nocie, szeroką przestrzeń zimi i nieba, 
pól kołchozowych od Taurydy po Sybir, 
kraj wielkiej pracy, kraj tworzący nowe 
nieznane przedtem formy życia, 
nieustannym skoku w przyszłość. 


kraj w 


yy 

- Wedlię nietńdy dialekiycz= 
nej, ważne jest przede wszyst= 
kim nie to, co się w danej chwili 
wydaje trwałe ale zaczyna już 
obumierać, lecz to, co powstaje 
i rozwija się, jeżeli nawet wy- 


daje się w danej chwili nie- 
trwałe, albowiem według meto- 
dy dialektycznej, to tylko jest 
niezwyciężone, co powstaje i 
rozwija się. 


JÓZEF STALIN 


Moskiewska kolej podziemna. Stacja im. 


Majakowskiego, 


Sądzę, że niepodobna zrozumieć nale- 
życie tego co się robi w Związku Ra- 
dzieckim, bez zetknięcia się bezpeśred- 
niego z przestrzenią tego kraju. Ta prze- 
sirzeń gra wielką rolę w rozległości jego 
planów, ona również w jakimś stopniu 
wpływa na charakter tutejszych ludzi. 
Wszystko tu jest na ogromną miarę, 
wszystko apeluie do przyszłości,: która 
ma gdzie zamieszkać na obszarach od Mo- 
rza Czarnego po biegun, 

Lecimy z Moskwy do 
aby naocznie przekonać się, że Sybir An- 
hellego jest już żylko wspomnieniem, że 
tam gdzie Ellenai pasia reny, dziś opalo- 
na pierwszym wiosennym słońcem tęga 
agronomka pochyla się z czułością nad 


Nowosybirska, 


karłowatymi jabłonkami hodowli Miczu- 
rina, 
Przelecieliśmy przestrzeń ogromną — 


w ciągu dwunastu godzin lotu z lądowa- 
niem w Świerdłowsku — obserwując ma- 
pe pól kołchozowych, rzek, lasów, prze- 
lecieliśmy nad Uralem to unosząc się w 
czystym błękicie, to płynąc wśród Alp 
i Keukazów skłębionych obłoków. 
Jedziemy specjalnym wagonem, póź- 
niej autobusem dwieście kilometrów za 
Nowosybirsk, wieżdźamy w step, nad 
którym krążą sępy. Słońce pali mocno. 
Zbliżamy się do lesistych odnóg odległe- 
go Ałtaju. W kołchozie o charakterystycz= 
nej nazwie „Gigant* dwa konie przywią- 
zane do słupów, jeden srebrny, mieniący 
się cały, drugi zupełnie złoty w słońcu, 
biją kopytemi o ziemię. Rozrąbały grunt 
wokoło, wspinają się, rżą. Czarny rysak 


rosyjski o krwistych nozdrząch, zaprzę- 
żony do dwukołowego wózka, prostymi 
rzutami nóg ściga się z autem. Ludzie 


tutejsi przyjmują nas w kołchczie wspa- 
niale. Gościnnie i z prostotą. Obserwuję 
ruchy kołchoźników,  przysłuchuję się 
bacznie temu, co mówią. r zachowują 
się ludzie wolni. Nawet u starych bro- 
daczy, którzy jakgdyby wyszli z opowie- 
ści Lwa Tołstoja, nie ma nic z „Zażeno- 
wania* wobec cudzoziemców czy jakiejś 
uniżoności. Także, gdy zwracają się do 
kierownika kołchozu, są swobodni i przy” 
jemnie poufali, Jest to człowiek wykształ- 
cony, autor rozprawy naukowej. W pra- 
cy swojej wyżywa się twórczo. Odrazu 
widać, że to nie zarządca, urzędnik, lecz 
praktyk i teoretyk zarazem. Podobne ry- 
sy widzę u kierownika pobliskiego sow- 
chozu, który przybył tu, by z nami po- 
gaweędzić, 

Praca dla tych ludzi jest sprawą naj- 
bardziej osobistą i powszechną zarazem. 


Młody „kandydat na bchatera pracy“, 
żołnierz spod Stalingradu, kiedy mówi 
o swoich normach, o technice, którą po- 
służył się, by je osiągnąć, to również 
artysta pracy i rewolucjonista pracy. 


Wszyscy oni zapowiadają teń czas, gdy 
naprawdę i powszechnie praca stanie się 
wyrazem dążności twórczych, które tkwią 
w każdym człowieku. W Kraju Rad jest 
napewno w tej chwili największa w 
świecie liczba ludzi, dla których praca 
jest nie tylko trudem, lecz iest również 
wyrazem ich popędu twórczego. 

Powiedziano to już, że w pracy sta- 
chanowca zawarta jest zapowiedź przy- 
szłego wyrównania sprzeczności między 
pracą fizyczną a umysłową, zapowiedź 
przyszłej harmonii między trudem fizycz- 
nym a trudem myśli. 

Może w tym oświetleniu znajduje wy- 
jaśnienie owa przejawiająca się tak u- 
parcie w sztuce radzieckie; tęsknota za 
nermonią klasyczną, niechęć do prądów 
o podkładzie formalistycznym, do form 
obejmujących jedynie cząstkę człowieka 
i jego świata. Gdyby mnie ktoś łudzony 
tymi słowami zapytał: A więc wra- 
casz z Arkadii? Odpowiedziałbym: — Nie, 
to nie Arkadia. To kraj zawziętei walki 
u nowy kształt życia, o nową ludzkość, 
to kraj trudu i wiełu wyrzeczeń, to kraj, 
którego prace, zabiegi i plany oświetla 
wielka jutrznia przyszłości. 


Mieczysław Jastrun 


Sfr. 2 


za 


WITOLD KULA 


KU Z Kr CAA 


O JANIE RUTKOWSKIN 


Wspomnienie pośmiertne 


Trudno zrozumieć rolę, jaką Jan Rut- 
kowski odegrał w historiografii polskiej w 
ogóle, w badaniach dziejów społeczno-go- 
spodarczych w szczególności, nie uświado- 
miwszy sobie stanu, w jakim nauka ta 
znajdowała się w pierwszych łatach w. 
ZX, w momencie, w którym rozpoczynał 
swą twórczość naukową. 

Eadania dziejów społecznych i gospo- 
carczych jako dyscyplina samodzielna nie 
iztaiety jeszcze. Królująca wówczas historia 
polityczna znajdowała się pod presją cen- 
talnsgo w niej zagadnienia przyczyn upad- 
ku Polski a szeroko) rozbudowana historia 
ustroju i prawa żyła w sferze uczuciowych 
nastąwień do dawnych polskich instytucji. 
rie istniejących już w życiu i wskrzesza- 
nych jedynie dla potomnych piórem histo- 
ryka. I w jednej, i w drugiej —sprawy pol- 
skiej wsi, polskiego ustroju rolnego, chłopa 
i kwestii chłopskiej — odgrywały doniosłą 
rolę. W wielkiej mierze było to dziedzictwo 
po publicystyce okresu rozbiorów i po- 
wstań, w której sprawa chłopska nabierała 
często mistycznego niemal zabarwienia. 
Nauka historyczna końca XIX w. starała 
się w zasadzie, przyznać trzeba, o rzeczo- 
we ustosunkowanie się do tych kwestii 
(Korzon). Jednakże obracając się głównie 
w sferze owej publicystyki, wykorzystując 
ją jako główne swe źródło — historiografia 
ta musiała rzecz jasna patrzeć na prze- 
szłość jej oczyma, dawała więc obraz mi- 
nionej rzeczywistości odbity w krzywym 
zwierciadle. : 

Wyjściem z błędnego koła mogło być 
jedynie podjęcie systematycznych badań 
nie nad dokumentami walki o sprawę chłop- 
ską lub walk dokoła tej sprawy — lecz nad 
dokumentami pozostawionymi przez chłop- 
skie, wiejskie życie, powstałymi w związku 
z poszczególnymi etapami, momentami czy 
aspektami. tego Życia, a więc nad lustra- 
cjami, inwentarzami, rachunkami folwarcz- 
nymi, księgami sądów wiejskich i referen- 
darskich, aktami grodzkimi i ziemskimi itd. 
Zadanie było znacznie trudniejsze i nie 
obiecywało tak efektownych rezultatów, 
jak te, które na łatwiejszej drodze zdoby- 
wali poprzednicy. Ale wejście na tę drogę 
było konieczne dla postępu nauki. 

Na drogę tę weszli w ostatnich latach 
w. AIX i pierwszych latach w. XX 
Bolesław Ulanowski, Stanisław Grabski, 
Ignacy Tadeusz Baranowski, Franciszek 
Bujak, wreszcie najmłodszy z nich — Jan 
Rutkowski. 


BERTOLT BRECHT 


Pierwsza jego rozprawa, dość przypad- 
kowa i nie wyrażająca jeszcze w pełni kie- 
runku własnych zainteresowań, choć już 
zdecydowanie obracająca się w problema- 
tyce gospodarczej, dotyczyła skąrbowości 
polskiej za Aleksandra. Od jej ukazania się 
mija teraz akurat 40 lat. 


Następna pozycja, książka o kluczu 
brzozówskim biskupstwa przemyskiego w 
XVIII w. (1910), jest już wyrazem ten- 


dencji metodycznej, którą wyżej scharakte- 
ryzowaliśmy. W dodatku jest to pierwsza 
u nas monografia wielkiej własności ziem- 
skiej (w danym wypadku kościelnej), a dla 
XVIII w. do dziś jedyna! W ślad za tym 
poszły dwie doniosłe prace monograficzne, 
poświęcone dwom najważniejszym a niedo- 
cenianym dotąd lub nieumiejętnie wyko- 
rzystywanym kategoriom źródeł: inwenta- 
rzom i lustracjom. Na inwentarzach głów- 
nie oparte były niezastąpione do dziś „Stu- 
dia nad położeniem włościan w Polsce w 
XVIII w“. Na lustracjach zaś — rozprawa 
o statystyce zawodowej ludności wiejskiej 
w Polsce w drugiej połowie w. XVI, która 
opracowując materiał dotyczący ziem po- 
łudniowo-wschodnich dawnej Rzeczypospo- 
litej dałą początek dalszym pracom, już 
przez uczniów Profesora wykonanym, a 
które objęły do dziś prawie całość ziem 
Korony i dają razem pierwszorzędnej wagi 
polskiej w XVI w. 
Obraz ten jest tak bogaty i szczegółowy, 
a jednocześnie wiarygodny, że nie łatwo 
dla tej epoki o analogiczny z innych kra- 
jów Europy. 

Wymienione prace, wraz z syntetycznym 
studium o przebudowie wsi polskiej po woj- 
nach w połowie XVIII w. stanowią razem 
przedwojenny i wojenny dorobek profeso- 
ra Rutkowskiego. Otworzyły one nowe, 
wielkie i doniosłe pole badań, zapoczątko- 
wały nowy rozdział w dziejach naszej hi- 
storiografii społecznej i gospodarczej, ugrun 
towały pozycję naukową Autora i po od- 
zyskaniu niepodległości zapewniły mu ka- 
tedrę. Nie wolno jednak zapominać o tym, 
że na katedrę tę przyszedł nie tylko z 
ogromnym doświadczeniem naukowym, zdo- 
bytym w trakcie opisanej wyżej pracy bą- 
dawczej na polu historii — lecz również wy- 
posażony w niemniej dla badacza dziejów 
gospodarczych cenne doświadczenie w za- 


obraz struktury wsi 


kresie ekonomii i statystyki, w zakresie ba- 
dań współczesnógo życia społeczno-gospo- 
darczego, zwłaszcza współczesnych spraw 
wiejskich, najpierw w Krajowym Biurze 


Statystycznym we Lwowie, następnie w 
Głównym Urzędzie Statystycznym. W tym 
ostatnim, obok Józefa Buzka i Ludwika 
Krzywickiego. pracował Rutkowski nad za- 
gadnieniami wiejskimi. Praca ta z jednej 
strony była „poznawaniem rzeczywistości 
po to, aby ją zmieniać“ —z drugiej zaś 
uzbrajała Autora w oręż techniczny i meto- 
dyczny, niezbędny w pracy nad przeszło- 
ścią wsi polskiej. Badania przeszłości i te- 
rażniejszości składały się tu na jedną ca- 
łość, w której przeszłość była ożywiona te- 
rażniejszością, a teraźniejszość była logicz- 
ną konsekwencją w mozolnym trudzie od- 
słanianej przeszłości. 

Pierwsze łata na katedrze (1920 — 1925) 
odznaczały się nadzwyczaj ożywioną pracą 
pisarską Profesora. Wyszedł 
„Skup sołectw", praca oświetlająca jeden 
z najważniejszych aspektów genezy ustroju 
folwarczno-pańszczyżnianego w Polsce. Uka- 
zała się książka o zagadnieniu reformy rol- 
nej w Polsce XVIII wieku, badająca ele- 
menty rożkładu tego ustroju. Wyszła „Spra- 
wa włościańska w Polsce w XVIII i XIX 
w.', oparta wprawdzie głównie na trady- 
cyjnym żródłe, publicystyce, lecz interpre- 
tujących ją w oparciu o znajomość no- 
wych, wprowadzonych właśnie przez Rut- 
kowskiego do naiki kategorii źródeł. Ro- 
zumiejąc, ze ustrój rolny jakiegoś państwa 
może być zrozumiany jedynie na szerokim 
prof. Rut- 
kowski wiele czasu zbadaniu tego właśnie 
tego była książka o pod- 


wówczas 


tle porównawczym — poświęcił 


tła. Wyrazem 


daństwie włościan w XVIII w. w Połsce 
i w niektórych innych krajach Europy, 
opracowująca materiały zebrane podczas 


kilkakrotnych za granicą, 
nie dane o Niemczech, Francji, Włoszech, 
Hiszpanii i Anglii. Do pracy tej prof. Rut- 
kowski przygotowany był lepiej niż kto- 
kolwiek, gdyż podczas swych studiów za- 
granicznych nie ograniczał się tylko do 
biernego zapoznawania się z dorobkiem ob- 
cej nauki, lecz wziął w niej również czyńny 
udział. Poświęcił wiele żmudnej pracy zba- 
daniu organizacji własności 
Bretanii w XVII w. Praca ta do dziś 
wchodzi do żelaznego zapasu literatury 
naikowej o dziejach wsi francuskiej, 

W tych samych bezpośrednio powojen- 
nych latach ukazał się „Zarys dziejów go- 
spodarczych Polski w czasach przedrozbio- 
fowych". Jest to pierwsza, robocza nieja- 
ko synteza. Ale jednocześnie stanowi ona 
nie tylko proste podsumowanie wyników 


pobytów głów- 


ziemskiej w 


PARABOLA BUDDY O PŁONĄCYM DOMU 


Gothama, Budda, wykładał 

wiedzę o kręgu pożądania w który jesteśmy wpleceni i polecał 
wyrzec się wszelkich pożądań i tak 

bez pragnień wkroczyć w Nicość, którą zwał Nirwaną 


Więc zapytali go pewnego dnia jego uczniowie: 

„Czymże jest Nicość, mistrzu! My wszyscy pragniemy 
wyrzec się pożądania, tak jako nauczasz, ale rzeknij nam, 
czy owa Nicość w którą następnie wkroczymy 

jest taka jak owa Jedność z wszystkim co stworzono, 

lub gdy kto w wodzie spoczywa, lekki na ciełe, w południe 
prawie bez myśli, gnuśnie w wodzie spoczywa lubo w sen zapada, 
ledwo czujący jeszcze, że się kołdrę poprawia 

szybko zasypiając, czy więc owa Nicość 

jest takim wesołym dobrym Nic, lubo czy ta twoja 

Niaość jest zwyczajnie Niczym, zimne, puste i bez znaczenia", 


Długo milczał Budda, po czym rzekł niedbale: 
„Nie ma odpowiedzi na wasze pytanie”. 

Ale wieczorem, skoro odeszli, 

Budda siedział jeszcze pod drzewem chlebowym i opow:zdział innym, 
tym, œ nie pytali, następującą parabolę: 


„Niedawno widziałem dom. Płonął. Po dachu 

przeciekał płomień. Podszedłem i spostrzegłem, 

że jeszcze ludzie byli w domu. Wszedłem i zawołałem ku nim, 
by szybko wyszli. Ale ludziom 

nie wydawało się śŚpieszno. Jeden zapytał 

kiedy gorąc i żar go osmalał 

jakże tam jest na dworze, czy też deszoz nie pada, 

czyli wiatr tam nie szumi, czyli inny dom nań czeka 

i jeszcze o coś w tym rodzaju. Nie odpowiedziawszy 
znowu wyszedłem. Ci, myślałęm, 

muszą spłonąć, zanim przestaną rozpytywać. 

Zaprawdę przyjaciele, 

komu grunt nie jest jeszcze tak gorący, że go chętnie 
zamieni na każdy inny, aniżeli miałby tu pozostać, temu 
nie mam mic do powiedzenia". Tako Gothama, Budda. 


Jednakże i my, nie zajęci dłużej sztuką znoszenia, 

ile raczej zajęci sztuką nie znoszenia i wiele pomysłów 
ziemskiego rodzaju marnując i zaklinając ludzi, 

by stracili swoich ludzkich ciemiężycieli, sądzimy, że my tym co 

w obliczu wyłaniających się eskadr bombowców kapitału ciągle zbyt długo pytają 
jak my to sóbie wyobrażamy, jak my to sobie przedstawiamy 
i co z ich skarbonkami i ich niedzielnymi spodniami ma się stać po przewrocie, 


nie wiele mamy do powiedzenia. 


tłum. Stanisław Wygodzki 
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LEON PASTERNAK 
OCZAMI POTOMNYCH 
Ludzie szczęśliwej planety — Ziemia — R 
naszą historię czytają — i widzą: 
wiliony buszli miedzianej pszenicy 
łykają paszcze fal oceanu — 
patrzą: jak własnych rąk nienawidząc, 
gniewni zsypują ją niewolnicy 
— na rozkaz panów: 
i Strumień ziarńisty wchłaniają morza, 
nadciąga chmury głedowej cień. 
Patrzą: jak matka wyschła od troski 
skąpo odmierza garsteczkę zboża, 
na cały dzień. 
W oczach potommych maleją wieki, 
kurczą się ludzkie sprawy i dżieje, 
co gromem było — świetlikiem jest iskry. 
Ujrzeli nagle: w mrokach jaśnieje 
kłos gałęzisty. 
Patrzą: kwiat ohłeba wyrasta strzelisty, 
życie zwiestując bez głodu. 
Zakwita pierwszy kłos gałęzisty 
— z woli już wolnych narodów. 
Jakże ubogie są nasze księgi 
pozostawiane przyszłości! 
Potemny z nad liter uniósłszy powieki 
widzi nas — patrzy przez wieki, 
Maj, 1949, 
dotychczasowych badań cudzych 1 wla-  cyklopedia Polskiej Akadem Umiejętności, 
snych, lecz także zawiera wiele materiału Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodar- 
dotąd nieznanego, zebranego przez autora czych, Badania z dziejów społecznych i 
specjalnie dla oświetlenia takiego czy in- gospodarczych, zbiorowy tom studiów nad 
nego niejasnego w nauce elementu, nie- dydaktyką nauczania na stopniu wyższym 
zbędnego do logicznej konstrukcji obrazu i inne). Opracowanie drugiego i trzeciego 
całości, podręcznika.Jest zdumiewające, że wydania podręcznika. Przygotowanie do 
w 28 lata potem, wydając drugie wydanie druku drugiego jego tomu.. A potem nieo- 
swego podręcznika, wzbogacił go Profesor  czekiwana, przedwczesna śmierć. 
nowym materiałem, skorygował w wielu k 4 
momentach, zmienił konstrukcję wykładu — zd 3 p 
ale zasadniczych ujęć nie miał potrzeby Nawet pierwszy, najpobieżniejszy choć- 
abienic5: by rys życia i działalności Profesora Rut- 
Rok 1925 tozpoczyna nowy okres w KOWRNIRBA bylby zasadniczo niepełny, gdy- 
twórczości naukowej prof. Rutkowskiego. byśmy pomineli jego pracę organizacyjną 
Za sobą miał już wielką pracę, W ciągu M R pyzy iza R penagogitraa A 
kilkunastu lat wytężonej aktywności prze- zalśmy wydaj vy sku Beacie ghra 
orał dżleje wst polskiej. w w. XVI, XVII tereny jego WSL Juiz w latach powojen- 
i XVIIL Ustali metody wykorzystywania pyan Ale i w ciągu całego okresu przedwo- 
wszystkich typów źródeł, Zbadał momenty sennego był prot: PŁACKOWEKI MÓWMY W 
1 zagadnienia węzłowe. Ustalił odchylenia WIEKSEOREŚ 2 tych PWWYDNTY poświęcając 
terytorialne. Zebrał materiały porównaw- im wiele czasu | myśl. TELOS) PR SANA 
cze. Zbudował pierwszą próbę syntezy. Inasi, AYAKTAN, + bys rz kika A 
Oczywiście, wiele jeszcze "pozostawało do WYDEECY i w kierowaniu WYPÓWYNAAA, 
zrobienia na tej samej drodze —ale droga Ysuwajacy się od t.zw. zasžczytów, gdy by- 
sama była już utorówana i pracę tę rhóżna ty pustymi tylko tytułami — potrafił być 
było zostawić uczniom, „ „,,, p" aż PARON opyptkistyczay W BOTI 
Sam Rutkowski mg ię Już poklać (mda media ga W aiana do 
9 PEM SKWIA WMO. DEACON NPA EE nich nie uchylał się też od odpowiedzial- 
jako szczebel, o podjęcie analizy społecznej ności. Szereg jego cennych prac o orgkni- 
i ekonomicznej znacznie subtelniejszej i zacji życia naukowego, jaki kassi się w 
ambitniejszej, Zasady tych badań sformu- latach międzywojennych w „Nauce Pol- 
towar wlaśnie w 1025 r, w referacie na IV skiej"; pozostał martwą literą, gdyż zrea- 
RAE opak ec” lizowanie ich wymagałoby od innych takie- 
PULANNA AARSE, DYR SEO 5 yò samego braku próżności, takiej samej 
ność podjęcia szerokich badań nad dzio- Laski takiej samej umiejętności 
jami podziału dochodu społecznego i przy- współpracy, jak te, którymi odznaczał się 
jecie "tego. zagadnienią, A oś SORY bi: ich Autor. Zainteresowaniu dla zagadnień 
storii gospodarczej. I choć nie używał ter- naukoznawczych pozostał zresztą Rutkow- 
zaiaów „takich JAK „wysyak”. czy! „przywiie ski wierny aż do końca: zorganizował w 
lej” to. Diece. obiektywaię ten, „iły: Poznaniu Konwersatorium  Naukoznawcze 
zysk“ í ten „przywilej“ w przeszłości wiel- i ogłosił kilka przyczynków w „Życiu 
im swym trudem odkrywał i demaskował, Nayki", 
Fig ak S E M Pracy pedagogicznej oraz wykorzystaniu 
wa" A n : pracy pedagogicznej na uniwersytecie do 
Ke AWCE | kz x E ksza zespołowych badań naukowych poświęcił 
WS NOWE + 28988. ary te Rutkowski wiele wysiłków, osiągając re- 
dzieli 13 lat wytężonej, skoncentrowanej zultaty SMAO A Zakład e Dik 
pracy nad jednym ZREAOREE NONE, Nie ła- wojną, wyposażony w najnowocześniejszy 
A e» ads "ię i sprzęt, zgromadził potężne archiwum odpi- 
a Ae eA Z a R 3 > sów i mikrofilmów najważniejszych do- 
rosnących trudności metodycznych i nie-- kumentów do dziejów = a, rozsia- 
zmożonej pracy. W ciągu tych 13 lat opu- nych przed wojną po wszystkich archi- 
blikował Rutkowski nie mało drobniejszych wach państwowych i prywatnych w kra- 
Poć roje, rzecz również nieczęsta, nie A> ju, dziś w większości spalonych. Niestety, 
wśród nich prac przypadkowych. Każda i zbiór Rutkowskiego został przez Niem- 
A. ZEE tr) Kro- ców zniszczony i rozgrabiony, co, obok 
em na drodze „do reauzacji z dawna  zatyąty drugiego tomu „Badań* jest drü- 
wyznaczonego celu. Ukoronowaniem tych gim alei ciosem losu, M który 
prac był ów pierwszy tom „Badań nad DY w równej mierze uderzył w wielkiego u- 
dzidem dochodów“, zawierający rozważa- czonego, jak w naukę polską. 
nia teoretyczne oraz klasyfikację docho- 
dów wielkich właścicieli żiemskich. Tom x 
drugi, który gotów do druku zaginął pod- Koncepcje naukowe Rutkowskiego, jak 
czas wojny, zawierał rekonstrukcję docho- każdego wybitnego badacza, spotykały się 
dów właścicieli ziemskich różnych typów często z opozycją. Od owego zjazdu po- 
oraz włościan. Trudno nawet wyobrazić  znańskiego w 1925 r. każdy zjazd history- 
sobie, jaką stratą dla nauki naszej jest ków polskich był widownią tych sporów. 
zatrata tego dzieła! Nie mogę odmówić tu sobie wspomnienia 
W chwili wybuchu wojny, w r. 1939, osobistego. Wielokrotnie miałem okazję w 
prof. Rutkowski miał zaledwie 53 lata. Za Słowie I w piśmie polemizować z pewnymi 
nim leżał ogrom pracy i wielkie osiągnię- twierdzeniami i koncepcjami prof. Rut- 
cia, Przed nim — wolno się: było spodzie- kowskiego, Pierwszy raz zdarzyło mi się 
wać jeszcze wielu lat pracy, tym intensyw- tO jeszcze przęd wojną, niedługo po skoń- 
niejszej, że opartej o tak olbrzymie do- czeniu uniwersytetu. Otóż nie było wy- 
świadczenie, Stało się jednak inaczej. Sześć  PAdKU: bym na wysunięte zarzuty nie o- 
lat wojny, spędzonych w Warszawie, z bar- trzymał od prof. Rutkowskiego  piśmien= 
dzo ograniczonymi możliwościami pracy “YCH wyjaśnień, Nie lekceważył bowiem 
naukowej. Zatrata niedrukowdnego dorob- Żadnego argumentu, niezależnie od tego, 
ku w. powstaniu warszawskim, Później po- jak młody pracownik go wysuwał. Rzecz, 
wrót do Poznania i ciężka praca organiza- zdawałoby się, oczywista i prosta — ale 
cyjna nad odbudową zniszczonego war- jednocześnie jakże rzadka! 
sztatu pracy, Udział w pracach Rady Głó- Główne koncepcje naukowe prof. Rut- 
wnej do spraw nauki i szkolnictwa wyż- kowskiego wymagają ustosunkowania się 
szego. Udział w pracach organizacyjnych zasadniczego — ale nie tu na to miejsce 
Polskiej Akademii Umiejętności, Poznań- | nie teraz jeszcze na to pora. Chwilowo 
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, To- poprzestańmy na opowiedzeniu tego pras 
warżystwa Historycznego, Instytutu Za- cowitego i zasłużonego żywota. 
chodniego. Szereg prac redakcyjnych (En- Witold Kula 
a at An a e aada a 
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CZYJA WOLNOŚĆ? 


WIELKIEJ kontrowersji między 

filozofią idealistyczną a materia- 

lizmem dialektycznym zagadnienia 

moralności znajdują się — można 

to bez przesądy stwierdzić — na 
jednym z najbardziej ożywionych odon- 
ków. Zagadnienia te, z natury swej bli- 
skie praktyce życia ludzkiego filozofii 
dnia powszedniego, są tymi elementami 
ideologii, w których kontrowersją ta 2a- 
łamuje się w sposób dla każdego wzg!ęd- 
nie dostępny i zrozumiały. 

Wokół zagadnień moralności nagroma- 
dziła się też — bardziej niż wokół jakich“ 
kolwiek innych — naniesiona w ciągu 
stuleci gruba warstwa przesądów, magii 
i ciemnoty, Nic dziwnego, skoro pamiętać 
będziemy, że zagadnienia te, od wieków 
związane z teologią i religią, znalazły się 
w sferze, w której milknie wszelka racio- 
nalna myśl naukowa. 

Zmmistyfikowane, spowite w metafizycz” 
ną spekulację lub po prostu sfałszowane 
i pozbawione swej istotnej treści zagad- 
nienia moralności wprowadzane są poza 
tym do codziennej ideologicznej propagan- 
dy obskurantyzmu i kołtuństwa, odgry- 
wając w niej niepoślednią rolę. Fałszywa 
interpretacja zagadnień moralności należy 
tedy do najpopularniejszych argumentów 
w walce z materializmem dialektycznym 
i jego postępowym ruchem, który tym po- 
jęciom przywrócił ich dawno utraconą 
godność. W ostatnich dziesięcioleciach zaś 
argumenty te najczęściej zjawiają się w 
napaściach na Związek Radziecki i na obóz 
oświecenia, przy czym pobożnemu „perso= 
naliście'* wtóruje tu zgodnie „socjalista” 
Blum czy też „„ilozof'-egzystencjalista, jak 
ostatnio J. P. Sartre"), i inn: przedsta- 
wiciele burżuazyjnego rozkładu moral- 
nego. 

W dyskusji toczącej się między obozem 
postępu a obozem wstecznictwa pierwszo” 
rzędną rolę odgrywa centralny problem 
moralności: zagadnienie jednostki, jej 
„Wolności“, jej stosunku do zbiorowości. 
W tej dziedzinie myśl burżuazyjna zmobi- 
lizowała wszystkie swe rezerwy, by zagad- 
nienie sfałszować, pozbawić realności i 
otoczyć mgłą miezrozumiałości, Bądź co 
bądź, niełatwe to zadanie — wysnuć z ka- 
pitalistycznych stosunków wnioski o wol- 
ności jednostki, o harmon'i między nią 
a społeczeństwem (kapitalistycznym), Spo- 
łeczeństwo zorganizowane na zasadzie 
własności prywatnej środków produkcji, 
wyzysku człowieka” przez człowieka, spo- 
łeczeństwo, w którym tendencja do coraz 
większego wyciskan'a wartości dodatko- 
wej jest podstawową sprężyną działania — 
takie społeczeństwo z góry wyklucza wol- 
ność jednostki i możliwość pogodzenia in- 
teresu jednostkowego z interesem zbioro- 
wości. Czyż można mówić o harmonii mię- 
dzy jednostką a społeczeństwem w ustro- 
ju kapitalistycznym, gdzie „nagromadze- 
nie bogactw na jednym biegunie oznacza 
równocześnie nagromadzenie nędzy, znoju, 
niewolnictwa, ciemnoty, zdziczenia i mo- 


ralnej degradacji na przeciwiegłym. bie-, 


gunie, tj. u tej klasy, która własny swój 
produkt wytwarza jako kapitał" (Marks), 
Bezrobocie, niepewność jutra, stosunki o- 
parte na bezlitosnej konkurencji, usta- 
wicznie rodzącej wrogość między ludźmi, 
na wiłlczym prawie'walki o egzystencję — 
wypaczają stosunki między ludźmi zamie= 
niając społeczeństwo, które winno być 
harmonijną zbiorowością, w „zbiorowość 
iluzoryczną* (Marks), w której prawem 
jest walka wszystkich ze wszystkimi. 

„Trudno mi wyobrazić sobie, jaka może 
być osobista wolność. bezrobotnego, który 
głoduje i nie znajduje zastosowania dla 
swej pracy“ — powiada Stalin w swej roz- 
mowie z Roy Howardem. 

Z taką to praktyką w dziedzinie sto- 
sunku jednostki do społeczeństwa łączy 
kapitalizm obłudne tyrady o humanita- 
ryzmie, indywidualizmie, świętości praw 
jednostki itp. — a jeszcze dziś są w Polsce 
ludzie, którzy swój uczony wysiłek oddają 
w służbę tej wielowiekowej fikcji. 

Lecz właśnie w tej dziedzinie, w której 
po dziś dzień grasuje wsteczna, zacofana 


ANDRZEJ NOWICKI 


część ideologów i wychowawców wiec- 
kich i duchownych, jasność naukowa win- 
na być nakazem dla każdego wstępującego 
w sżranki i tej jasności winniśmy oczeki- 
wać od przedstawiciela profesury w de- 
mokratycznej Polsce, Tymczasem rozpraw- 
ka prof. N. Łubrńiekiego „Indywidualizm 
a demokracja“ *) sprawia nam rozczaro- 
wanie, będąc prostą kontynuacją nienau- 
kowego, tradycyjnego stanowiska w tej 
dziedzinie. 


Æ 


Filozofia marksistowska podejmując za- 


gadnienie moralności wysuwa przede 
wszystkim, tu jak wszędzie, postulat 


wszelkiego naukowego badania: konkret- 
ność zagadnienia. Marksizm zrywa z całym 
metafizycznym sposobem traktowania mo- 
ralnośc:, a przede wszystkim z jej bezcza- 
sowością i ahistorycznością. ,„Odrzucamy... 
wszelkie zakusy zmierzające — pod pozo- 
rem, że świat moralny posiada również 
swoje trwałe zasady stojące ponad histo" 
rią i różnicami narodowymi — do narzu- 
cenia nam jakiejkolwiek dogmatyki mo- 
ralnej w charakterze wiecznego, ostatecz- 
nego, niezmiennego odtąd prawa moralne- 
go“ — pisze Engels w „Anty-Diihringu" 
(str: 112, „Książka“, 1948). 

Ta bezczasowość w traktowaniu zagad- 
nień moralnych jest jednak po dziś dzień 
główną metodą ich zaciemnian:a i sprzyja 
rozwojowi myśli wstecznej w tej dziedzi- 
nie. 

Marksizm uważa moralność, podobnie 
jak inne formy świadomości społecznej, za 
produkt rozwoju społecznego. W każdej 
fazie rozwoju historycznego spotykamy od- 
powiadające jej zasady moralne, a ich po- 
wstanie i charakter wyznaczają w ostat- 
niej ¿instancji stosunki ekonomiczne danej 
epoki. Uznając prymat czynnika ekono- 
micznego w genezie praw moralnych, 
marksizm daleki jest jednak od tego, by 
nie widzieć roli czynnika moralnego” w ko- 
lejnym oddziaływaniu na rozwój stosun- 
ków społecznych i nie doceniać zależności 
kształtowania się moralności od innych 
iorm świadomości społecznej. W szczegii- 
ności podkreśla marksizm doniosłą rolę 
polityki w formowaniu się moralności spo- 
łeczeństwa i moralnego oblicza człowieka. 

By zrozumieć rolę polityki w kształto- 
waniu się pojęć moralnych wystarczy 
wskazać na pustoszące działanie polityki 
imperializmu w tej dziedzinie, na morai- 
ność faszyzmu hitlerowskiego, dość rów- 
nież uprzytomnić sobie rozkładową rolę 
spadkobiercy hitleryzmu — amerykańskie- 
go imperializmu: krzewienie wrogości 
między ludźmi, ludożerczej nienawiści, 
ciasnego egoizmu, wojen i zbrodni, amo- 
ralizmu i nihilizmu moralnego — wszystko 
to oczywiście w powodz. frazesów i wznio* 
słych kazań o humanitaryzmie, indywi- 
dualizmie itd, 

Charakterystyka ta, by nie pozostać "oz 
pisem. literackim, musi być uzupełniona 
zrozumieniem społeczno-ekono- 
miczmych klasowy ch korzćńi 
moralności, „..Cała dotychczasowa teoria 
moralności jest — w ostatniej instancji — 
wytworem każdorazowej sytuacji ekono- 
micznej społeczeństwa, A że społeczeństwo 
rozwijało się dotąd poprzez przeciwień- 
stwa klasowe, moralność była zawsze mo- 
ralnością klasową; albo usprawiedliwiała 
panowanie i interesy klasy panującej, al- 
bo też — z chwilą gdy klasa uciśniona 
wzrosła ostatecznie na siłach — wyrażała 
bunt przeciw temu panowaniu i interesy 
przyszłości uciśnionych“ — czytamy dalej 
w „Anty-Dihringu". 

Moralnością panującą w społeczeństwie 
klasowym jest przeto moralność klasy pa- 
nującej, której .nteresy klasowe moralność 
ta ma usprawiedliwiać i których ma bro- 
nić. Dotychczas byłą to zawsze moralność 


1) Por.: Leduc. Czy marksizm stał się 
przeżytkiem? — „Książka ! Wiedza“, 1949, 
2) Przegląd Filozoficzny, Rocznik XLIV 
(1948) z. 4. Numer poświęcony. Zjazdowi 
Filczóficznemu w Amsterdamie z ub. roku. 


NUNCJUSZ W LESIE 


AM projekt scenariusza do hi- 

storycznego filmu dokumentar- 

nego, albo, jeśli kto woli, do 

sensacyjnego filmu szpiegow- 

skiego. Akcja filmu zamknięta 
będzie latami 1563—1573 i toczyć się będzie 
(poza prologiem i epilogiem) na ziemiach 
Polski jagiellońskiej. „Czarnym charakte- 
rem“ będzie w tym filmie nuncjusz pa- 
pieski Commendone, postać historyczna. 
Miejscem akcji prologu i epilogu będzie 
ośrodek dyspozycyjny polityki prowadzo- 
nej przez nuncjusza, to znaczy... W i e- 
de ń. Całość scenariusza oparta będzie 
na autentycznych listach i szyfrach nun- 
cjusza do papieskiego siostrzeńca, kardy” 
nata Karola Boromeusza, które z archi- 
wów papieskich skopiował nieocenionej 
pamięci biskup Albertrandi; na relacjach 
nuncjuszów papieskich; na „Wiadomości 
o legatąch i nuncjuszach apostolskich w 
dawnej Fclsce* księdza Fabisza; na „Dzie- 
jach Papieży” teolcga Katolickiego von 
Pastora; na diariuszach sejmowych z dru- 
giej połowy XVI wieku; na życiorysie 
nuncjusza, skompilowanym przez Miko- 
łaja Malinowskiego w roku 1851, i na kil- 
ku przyczynkach historycznych Boratyń- 
skiego i innych. Materiał tak bogaty i 
tak sensacyjny, że nie trzeba go uzupeł- 
niać ani jednym zmyśleniem. 


TRZY FUNKCJE KSIĘDZA BISKUPA 


Jadąc z Rzymu do Polski w celu obję- 
cia nuncjatury przy dworze Zygmunta 
Augusta, wstąpił biskup Giovanni Fran- 
cesco Commendone (Wenecjanin, lat 39) 
ma dwór arcykatoliekiego cesarza. „Na cd- 
wiedzinach u cesarza i książąt zeszedł mi 
cały dzień“ — pisał Commendone 24 li- 
stopada 1563 rcku. „Przed moim oddale- 
niem się, cesarz kazał wszystkich, będą- 
gych przy mnie, przywołać, między inny- 


mi zaś chciał poznać (Fryderyka) Penda- 
sio..i żądał go mieć na swo 
ich usługach*!). 

Czy Pendasio ma pozostać na dworze 
wiedeńskim? Skądże znowu. Cesarz pra- 
gnie go mieć „na swych usługach* w Pol- 
sce. Cesarzowi nie wystarczało korzysta- 
nie z usług papieża Piusa IV2) i z usług 
biskupa Commendonego, do którego miał 
oddawna wielkie „zaufanie”*); „na swo” 
ich usługach” chciał mieć cesarz całą nun- 
cjaturę papieską w Polsce. 

Biskup Commendone jedzie do Polski 
w trzech rolach: po pierwsze jako nun- 
cjusz papieski; po drugie jako agent habs- 
burski; po trzecie jako.. agent handlowy 
portów. weneckich'** *). 

Jako nuncjusz obowiązany jest-do wal- 
ki z protestantami; jako agent habsbur- 
sk. do działalności szpiegowskiej; jako 
agent handlowy giełdy weneckiej ma w 
czasie swej nuncjatury energicznie za- 
kiegać „o skierowanie handlu polskiego 
zkożem i potasem rzeką Dniestrem do 
portów weneckich**), 

Do uznania reżysera pozostawiam wy- 
korzystanie lub. rezygnację z epizodyczne” 

1) Pamiętniki o dawnej Polsce z cza- 
sów Zygmunta Augusta, obejmujące listy 
Jana Franciszka Commendoni do Karola 
Bcrromeusza; z rękopisów włoskich i ła- 
cińskich przełożył Józef Krzeczkowski, 
Wilno 1851, tom I, str. 13, 

2) Np. przy koronacji arcyksięcia Maksy- 
miliana na króla rzymskiego, Ludwig 
Freiherr von Pastor, „Geschichte der 
Fapste', tom VII, str. 268, 

3) „Ger das Vertrauen des Kaisers be- 
sass', von Fastor, VII, 238. 

4,15) „Mimo purpury“ (kardynalskiej) 
— dodaje z oburzeniem Ludwik Boratyń- 
ski, „Kozacy i Watykan“, „Przegląd Pol 
ski“ z października 1906, str. 32. 


broniąca interesów klas uciskających i 
wyzyskujących (zagadnienie moralności 
klasy uciskanej pomijamy tu chwilowo). 
„Moralność prawdziwie ludzka, stojąca 
ponad przeciwieństwami klasowymi i po 
nad wspomnieniem o nich, możliwa będzie 
dopiero na takim szczeblu rozwoju spo” 
łecznego, który nie tylko przezwyciężył 
przeciwieństwo klasowe, ale zapomniał a 
nim w praktyce życiowej“ — czytamy da- 
lej u Engelsa (tamże), Jesteśmy dzis w 
sytuacji szczęśliwszej niż Engels wów- 
czas — w roku 1878 — kiedy pisat te sło- 
wa i musiał stwierdzić, że „granic mo- 
ralności klasowej jeszcześmy nie prze- 
kroczyli", Obalenie kapitalizmu, powsta- 
nie i rozkwit państwa socjalistycznego, 
powstanie państw demokracji ludowej — 
stworzyło realny grunt dla urzeczywist- 
nienia przytoczonej przepowiedni Engelsa. 


* 


Wspomniana wyżej praca prof. Łubnic- 
kiego, pozostając w kręgu rozumowania 
całkowicie obcego i przeciwstawnego ma- 
terializmowi dialektycznemu, tym się róż- 
ni od innych tego typu prac, że dla swych 
mylnych wniosków szuka (skutecznie w 
swoim mniemaniu) poparcia aż... u klasy- 
ków marksizmu. Abstrakcyjność i ahisto” 
ryczność tych rozważań znakomicie uła- 
twia w ten sposób „badania“, w których 
czas, przestrzeń, klasy i walka klasowa 
nie odgrywają żadnej roli. 

Spróbujmy — w świetle naszych dotych- 
czasowych rozważań — zanalizować kilka 
wypowiedzi prof. Łubnickiego. 


SEWERYN POLLAK 


„Nie ma w zasadzie antagonizmu mię“ 
dzy jednostką a społeczeństwem.. prze- 
ciwnie, «m wyżej rozwinięta jest jednost- 
ka, im donioślejszą rolę odgrywają w jej 
działaniu czynniki sympatii i postępu, tym 
pełniejsza okazuje się harmonia między, 
nią a innymi jednostkami we wspólnej 
rozbudowie życia” (str. 415). 

Co mówi nam tak poza czasem i prze- 
strzenią sformułowane twierdzenie? O ja- 
ką jednostkę i o jakie społeczeństwo tu 
chodzi? „Czy ma to być dziecko, dorosły 
czy starzec? Grek z epoki Peryklesa, czło- 
wiek pierwotny czy nowożytny? Patry" 
cjusz czy plebejusz, wieśniak czy proleta- 
riusz?* *) 

Wypowiedź prof. Łubniekiego dotyczy, 
rzecz jasna, jednostki „w ogóle“ i społe-, 
czeństwa „w ogóle”, ale jest w swej ab- 
strakcyjnoścć. konkretną formą apologety- 
ki moralności burżuazyjnej. Dodajmy bo- 
wiem, że ohydnej praktyce moralnej ka- 
pitalizmu towarzyszy cały arsenał środ- 
ków, praktykę tę maskujących. Zbrodnicze 
wojmy i rzezie przygotowywane z preme- 
dytacją w interesie kapitalistów osłania 
obłudna retoryka na tematy humanitaryz- 
mu, miłości bliźniego, litości itd. Wypacza- 
jąca umysły i charaktery pornografia u- 
prawiana w literaturze, sztuce, w filmie — 
idzie w parze z kazaniami o skromności 
obyczajów itd. Podobnie drapieżność sto- 
sunków międzyludzkich w społeczeństwie 
kapitalistycznym ukrywa się za dymną za- 


3) Henri Lefebvre. Marx 1818—1883, Pa- 
ris 1947, str. 10. 


WARSZAWA 


Znowu Warszawa, Ta planeta, 
Która Świeciła mi przed laty 
Czerwonym ogniem nad lotniskiem, 
Znów Świeci mi na niebie ciemnym. 
Ale dziś inna, ale nie ta, 
I wiatr, co wdziera się, skreydlaty, 
Jest przyjacielem moim bliskim, 

. Przestał być wiatrem bezimiennym. 


Znowu Warszwa. Gdym wychodził, 
Jej pyłem obciążając stopy, 

1 dym pamięci mi przesłaniał 
Nieznaną, niebezpieczną drogę, 

Skąd mogłem wiedzieć, że od Łodsi 
Bliżej do jasnych gór Rodopy? 
Rozewiązać dziś tego zadania, x 
Choć znam pdpowiedź już — nie mogę. 


. Dzisiaj przychodzę, Żar czerwcowY 

_ è Rozpała mury do białości, R e 2 
Zieleń uliczek mokotowskich 
Czule okrywa dawne rany 
1 ostry zapacśt odbudowy 
Przenika w wapno moich kości 
I nowe mam przed sobą troski 
W iym mieście dła mnie odzyskanym. 


To miasto, które się wydarło 
Kamiennej śmierci, aby w trudzie 
Wzmosić się w górę jak socjalizm, 
Jak szczęście i jak sprawiedliwość, 
Kładzie mi palec swój na gardło 

1 nakazuje, abym w rudzie 

Słów, które wojny żar przepalił, 
Znajdował jego prawdę żywą. 


Za oknem sine błyskawice 

związują mnie i noc czerwcową 

Z miastem, co w miękkim lip zapachu. 
Zasnęło otu. se w przyszłość, 

A jutro nowe obietnice 

Z prostotą nagłą i surową 

Na nowozbudowanym gmachu 

Niby ciesielskie wiechy błysną. 


go powitania nuncjusza przez Akademię 
Krakowską. Rektor akademii Jagielloń- 
skiej w swej mowie powitalnej „zaczął 
przyganiać niektórym nuncjuszom, moim 
poprzędnikom* — skarżył się później Bo- 
romeuszowi Commendone %),  Nuncjatura 
istniała w Polsce zaledwie 7 lat (od 1556 
roku), czas wystarczający do wyrobienia 
sobie poglądu na działalność nuncjuszów, 
do których w Polsce. odrazu przylgnęło 
nadzwyczaj trafne określenie z Ewangelii 
(Mateusz, XXIII w. 33): jadowite 
żmije'”'). 


NAJWIĘKSZY WRÓG POLSKI 

Efektownie można rczwiązać epizod z 
przyłapaniem kuriera papieskiego z pocz- 
tą dyplomatyczną do cara. 

3 stycznia 1564 donosi nuncjusz Com“ 
mendone do Rzymu szyfrem, że listy pa- 
pieskie do cara zostały przez Polaków 
przejęte i znajdują się w posiadaniu kró- 
lewskim. „Król (Zygmunt August) nie 
chciał mi nic, o co rzecz chodziła, powie- 
dzieć... W skutku pokazało się, że po tym 
wypadku nierównie mniej sprzyja spra” 
wom duchownym na sejmie" 5). 

Szyfrem z 28 sierpnia 1564 roku donosi 
nuncjusz Commendone jeszcze raz o tym, 
w jakim stanie umysłu zastał króla, przy- 
bywając na nuncjaturę: „Król był tego 
przekonania, że mu Ojciec święty nie 
sprzyja,że stara się szkodzić 
mu wszelkimi sposobami, 
że nakoniec w tym a nie w innym celu 
postanowił (papież) wyprawić swoich po- 
słów do Moskwy“). 

15 grudnia 1564 roku donosi nuncjusz 
Commendone, że Polacy podejrzewają pa- 
pieża o wysługiwanie się cesarzowi przez 

` 


6) List z 24.11.1563, tom I, str. 14. 

1) Progenies viperarum, przypis wydaw- 
cy Rykaczewskiego do „Relacyj nuncyu- 
szów apostolskich i innych osób o Polsce“, 
wyd. Biblioteki Polskiej w Paryżu, 1864, 
tom I, str. 16. 

5) Listy, tom I, str, 26. 

*) Listy, tom I, str. 199, 


próby skłócenia Polski z 
— w interesie Austrii 9), 

Szyfrem z Piotrkowa, 22 stycznia 1565 
roku, przesyła: nuncjusz Commendone za- 
żalenie do Rzymu na Jakuba Ostroroga, 
późniejszego generała wielkopolskiego, że 
na naradzie przedsejmowej posłów ziem“ 
skich rzekł: 

„Największym wrogiem 
Polski jest papież jako sprzy- 
mierzeniec cara moskiewskiego i cesarza, 
przypisujący sobie prawo zwierzchności 
nad królestwem polskim, powtarzający, że 
może rządzić nim według własnego upo- 
dobania' tj, 


Papież przypisywał sobie władzę su: 
werenną nad Polską? Znakiem tej suwe- 
renności było świętopietrze. „Pieniądze 
świętego Piotra przez pięćset lat płacono 
bez przerwy z tego królestwa — pisze nun- 
cjusz Commendone — lecz od niejakiego 
czasu tak to wyszło ze zwyczaju, że je bar- 
dzo nieliczni składają... odszczepieńcy nie 
płacą, sądząc, że byłby to ciągły i widocz” 
ny znak zwierzchnictwa Sto- 
licy Apostolskiej nad tym królestwem. 
Katolicy łatwo dozwalają na umorzenie 
tego zwyczaju... częściowo dlatego, że się 
niektórym z nich nie podoba, aby króle- 
stwo opłacie podlegało, mówiąc, że do- 
statecznym jest przyznawać Stolicę Apo“ 
stolską w rzeczach wiary* W dalszym 
ciągu listu z 15 października r. 1564 pod- 
kreśla nuncjusz „ważność utrzymania te- 
go poboru i tego zwierzchni c- 
tw a nad królestwem polskim” 12), 


Innym przejawem tego zwierzchnictwa 
papieży nad Polską było zwracanie się 
króla do nuncjusza o wyrażenie zgody na 
mianowanie wojewodów. Począt- 
„kowo król się opierał, ale nuncjusz zna“ 
lazł na niego sposób, z którego często ko- 
rzystał, głównie w celu torpedowania uch- 
wał sejmowych. Oto  charakterystyczny 


jej sąsiadami 


10) Listy, tom I, str. 256. 

!1) Listy, tom II, str, 21, 22; ksiądz Fa 
bisz, str. 150. 

12) Listy, tom I, str. 227. 


słoną frazesów o nieistnieniu antagonizmu 
między jednostką a społeczeństwem, 0 
czynnikach sympatii, o rozsądku w sto- 
sunkach między ludźmi, o harmonii mię” 
dzy jednostką a społeczeństwem — jak to 
właśnie czytamy w pracy prof. Łubnic- 
kiego. ; 

My natomiast znamy tylko jedno spo- 
łeczeństwo, w którym harmonia ta staje 
się faktem, ale osiąganym bynajmniej nie 
przy pomocy tych srodków, które zaleca 
nam prof. Łubnicki. 

Społeczeństwo socjalistyczne znosząc 
prywatną własność środków produkcjź 
stwarza przesłanki do usunięcia antagoni" 
stycznych stosunków. moralnych między 
ludźmi. Warunkiem bowiem jedno ści 
moralnej między jednostką a zbio= 
rowością jest jedność materżial- 
na, którą stwarza jedynie w łasność 
socjalistyczna, gdyż tu dopiero 
zbiegają się harmonijnie interesy mate- 
rialne wszystkich pracujących członków 
społeczeństwa — 'a innych w społeczeń- 
stwie socjalistycznym nie ma. Jedność mo- 
ralna jest więc odbiciem jedności mate- 
rialnej. 

Jednocześnie moralność marksistowska 
— wbrew moralności ' burżuazyjnej, która 
podporządkowuje interes społeczny indy- 
widualnemu — wysuwa prymat interesu 
społecznego, widząc w tym słusznie praw- 
dziwą gwarancję rozkwitu jednostki i jej 
harmonijnego współżycia ze zbiorowością. 

Nadchodzi kres „indywidualizmu“, będą- 
cego dotąd narzędziem klasowej polityki 
burżuazyjnej, maskującego faktycznie pro- 
pagandę egoizmu i osobistej korzyści, idą- 
cych w parze z lekceważeniem interesów 
ogółu. Do głosu dochodzi prawdziwy indy- 
widualizm jednostek — obywateli „króle- 
stwa wolności" (Engels). 


* 


Engels dawno już wyśmiał ahistorycz- 
re traktowanie problemu szczęścia, gło” 
szone przez L. Feuerbacha równoupraw= 
nienie w dążeniu do szczęścia obowiązu- 
jące według tego filozofa we wszystkich 
czasach i warunkach. 

U prof. Łubnickiego czytamy (str. 413); 

„Dzięki niemu (instynktowi sympatii), 
odczuwając cierpienia innych jednostek, 
dążymy do usunięcia tych cierpien, by nie 
cierpieć samemu, I dzięki niemu właśnie 
rozszerzamy niezmiernie zakres własnego 
szczęścia, doznając radości z powodu ra- 
dości innych ludzi ete". Całe to rozumowa- 
nie, oderwane od miejscą i czasu, od stor 
sunków klasowych, brzmi niemal jak szy- 
derstwo, jeśli zastosować je do stosunków 
panujących w społeczeństwie Kapitali- 
stycznym. 

Przytoczmy fragment tej starej, ale 
wciąż żywo aktualnej dyskusji z końca u- 
biegłego wieku, w której Engels dał nau- 
kową, klasową analizę tego zagadnienia, 

„Ale odkądże ono (równouprawnienie 
w dążeniu do szezęścia) obowiązuje? — 
zapytuje Engels. — Czy w starożytności 
była.kiedykolwiek mewa o równym pra- 
wie do szczęścia niewolników i panów, 
a w średniowieczu poddanych i baronów? 
Czy dążenie do szczęścia klasy uciśnionej 
nie było z całą bezwzględnością i „na za- 
sadach prawnych“ składane w ofierze ta- 
kiemuż dążeniu do szczęścia klasy panu- 
jącej?*...*) 

Były czasy, kiedy społeczeństwo z du- 
mą podkreślało różnicę między „ludźmi: 
wolnymi“, dla których świat i szczęście 
stało otworem, a niewolnikami, w których 
nawet nie widziano ludzi. 

Taki był sens demokracji starożytnej. 
To jednak, że nowożytność zaczęła od sta- 
rych deklaracji i deklamacji wolnościo- 
wych, nie powinno wprowadzić nas w błąd 
w ocenie faktycznego stanu rzeczy. 
„„Uznano je (równouprawnienie w dąże” 
niu do szczęścia) tylko słownie od czasu, 


(Dokończenie na str, 4) 
pa Z. 
t) F. Engels. L, Feuerbach i zmierzch 
kłasycznej filozofii niemieckiej, „Książka” 
1948, str. 54. 


fragment szyfru z 28 marca r. 1564; „Mó” 
wiłem już w tej mierze ze spowied- 
ni k i e m królewskim, który ma go 
(króla Zygmunta Augusta) jutro spowia- 
dać, i mam nadzieję, że w tym względzie 
dobrze usłuży*”). 

powiedn.k tak dobrze usłużył, że na“ 
straszony podczas spowiedzi widłami dia- 
belskimi i wrzącą smołą król Zygmunt 
August „słowem królewskim upewnił“, że 
odtąd zawsze będzie się zwracał do nun- 
cjusza o aprobatę kandydatów na stano- 
wiska wojewodów ?*). 

Wszyscy wiedzą, że „królowa Bona 
umarła“ i zostawiła w Neapolu spadek 
dla syna. Zygmunt August poprosił nun- 
cjusza, aby papież spowodował rychlejsze 
wypłacenie należnych sum. Nuncjusz 
wziął sobie całą sprawę bardzo do serca, 
ogeniając w lot jej wartość jako środka 
szan ta ż u wobec króla. Zapewnił 
Zygmunta Augusta, że uczyni wszystko, 
co w jego mocy, a jednocześnie wysłał 
szyfr, w którym prosi Boromeusza, aby 
„ozięble poczynać w sprawie królewskiej“ 
i wytargować przy tej okazji jak najwię” 
cej 15), Co wytargować? Przede wszyst- 
kim likwidację wolności druku. Już dzie- 
więć dni później donosi Commendone, że 
„co do wolności druku, Jego Królewska 
Mość wyda stosowne rozkazy” !%), Naste- 
pnie, wypędzenie różnowierców „wygna* 
nych z innych krajów z powodu wiary*?7) 
W tydzień po uzyskaniu edyktu przeciw 
różnowiercom, nuncjusz wysyła dó Rzy- 
mu szyfr z prośbą, aby papież „wstrzymał 
zręcznie łaski, których się król u 
Stolicy Apostolskiej domaga“, bo może 
uda się jeszcze coś wytargować !$). 


18) Listy, tom I, str. 108. / 
14) Listy, tom I, str, 254, 
15) Szyfr z 19 kwietnia 1564 roku, tom 


„1, str. 128. 


16) List z 28 kwietnia 1564 roku, tom I, 
Str; 130. a à 

15) Edykt z 7 sierpnia 1564 roku, listy, 
tom I. str. 187, 188, 

15) Szyfr z 14 sierpnia 1564 roku, tom I, 
str. 185. 
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CZYJA WOLNOŚĆ? 


(Dokończenie ze str. 3) 


gdy burżuazja w swej walce z feudaliz- 
mem i w procesie rozwoju produkcji ka- 
pitalistycznej zmuszona była znieść wszel- 
kie przywileje stanowe, tzn. osobiste, i 
wprowadzić najpierw  cywilno-prawną, 
później zaś stopniowo również państwo- 
wosprawną, formalną równość jednastk.. 
Ale dążenie do szczęścia żywi się tylko w 
najmniejszym stopniu prawami idealnymi, 
w największym zaś — środkami material- 
nym, a produkcja kapitalistyczna trósz- 
czy się już o to, żeby znacznej większo- 
ści równouprawnionych jednostek przy- 
padło w udziale to tylko, co jest niezbęd- 
ne do nędznego utrzymania. Wątpliwe jest 
więc, czy kapitalizm w znaczniejszym 
stopniu szanuje równouprawnienie dąże- 
nia do szczęścia u większości ludzi ani- 
żeli dawniej niewolnictwo albo pańszczyz- 
na. A czy lepiej przedstawia się sprawa 
duchowych środków zapewnienia szczęśli- 
wości, zabezpieczenia oświaty?” 5) 

Po tych uwagach, które przykładowo tyl- 
ko miały wykazać niezbędność historycz- 
nego, zlokalizowanego w miejscu i w cza- 
sie traktowania zagadnień moralnych, 
pragniemy wskazać na dalszy mankament 
w rozważaniach prof. Łaibnickiego; prowa- 
dzący ich autora do wniosków, w gruncie 
rzeczy pesymistycznych, wykazujący cał- 
kowitą zawodność dwóch zasadniczych 
wysuniętych przezeń motorów działań 


` ludzkich (sympatii i rozsądku), błąd, któ- 


remu na imię aklasowe niema- 
terialistyczne a więc niec 
R E a ujęcie zagadnie- 
nia. 


Nie po raz pierwszy stwierdzamy to na 
naszych łamach, że w świecie podzielonym 
na dwa wyraźnie skrystalizowane obozy — 
obóz postępu i pokoju oraz obóz wstecz- 
nictwa i wojny — nie może być miejsca 
na „obiektywne“, aklasowe stanowiska. 
Tzw. „obiektywizm“, usiłowanie zmierza- 
jące do zignorowania postawy klasowej 
w dziedzinie myśli filozoficznej jest „for* 
mą burżuazyjnej klasowośc:i* (Lenin). 
Unikanie konkretności, posługiwanie się 
abstrakcją sprzyja tu zawsze wrogom po- 
stępu. Już przeszło sto lat temu Marks 
apelował o konkretne stanowisko w tej 
sprawie: „Panowie, nie dajcie sobie zaim- 
ponować temu abstrakcyjnemu słówku 
wolność. Czyja wolność? To słowo 
nie oznacza wolności poszczególnych osob- 
ników jednych wobec drugich. Oznacza 
ono wolność dla kapitału, by mógł swo- 
bodnie uciskać robotnika“ 5), 

Jak więc mamy rozumieć stanowisko 
autora, nie tylko że nacechowane całkowi- 
tym „indyferentyzmem!', jeśli idzie o za- 
gadnienie klasowości, ale też świadomie 
eliminujące to zagadnienie? Jest to co naj- 
mniej gruba niekonsekwencja, gdy autor 
z jednej strony roztacza przed nami ko- 
mumistyczną wizję społeczeństwa bezkla- 
sowego, wolnego od jakichkolwiek form 
przymusu (obficie cytując przy tym kla- 
syków marksizmu), a jednocześnie z dru 
giej strony ignoruje najelementarniejsze 
; / historycznego, obo- 
wiązujące przy traktowaniu tej kwestii. 
Od profesora polskiego uniwersy- 
tetu, zwłaszcza gdy tak chętnie akceptuje 
ostateczne rezultaty socjalizmu — państwo 
wolności („szlachetny anarchizm", jak to 
woli nazwać autor, str. 415) — mamy chy- 
ba prawo oczekiwać wskazania, że droga, 
która prowadzi do tej najwyższej formy 
wolności, jest drogą trudną, drogą zacię* 
tej walki klasowej, rewolucyjną 
drogą obalenia zbrodniczego ustroju, że 
w tej walce o wolność człowieka tak igno- 
Towana przez autora klasa robotniczą od- 
grywa rolę czołową i składa najcięższe o- 
fiary. Że droga do wolności prowadzi 
przez dyktaturę proletariatu czy też przez 
inne adekwatne formy władzy proletaria- 
tu i „że owa dyktatura jest sama tylko 
przejściem do zniesienia wszelkich klas i 
do społeczeństwa bezklasowego"* (Marks 
List do Weydemayera, 1852). Dopiero w 
tak sprecyzowanych ramach można umieś- 
cić wszelkie dalsze rozważania. 

Z całą siłą jednak występują wszystkie 
ujemne strony postawy autora, gdy przy- 


5) Tamże. 
j 8) K. Marks, O zagadnieniu wolnego han- 
dlu (wydrukowane w Dodatku do „Nędzy 
Filozofii“, „Książka“, 1948, str. 244), j 


stępuje do rozwiązania podstawowych za- 
gadnień społecznych. 

„Jakie jest remedium przeciwko tym 
najgroźniejszym wrogom ludzkości (fa- 
szyzm etc), groźńiejszym po stokroć niź 
klęski żywiółowe, epidemie i nieurodza- 
je?" — pyta prof. Łubnicki. 

„Nie tylko przemiana ustroju społeczne- 
go, wykluczająca wyzysk jednego człowie- 
ka przez drugiego, wykluczająca przemoc 
jednego człowieka nad drugim lecz 
także, a nawet przede wszystkim 
— wychowanie. Wychowanie w duchu 
sympati: i życzliwości między ludźmi — 
niezależnie od tego, do jakich abstrak- 
cyjnych zbiorowości (ras, wyznań, 
klas) się zaliczają..* (str. 418 — wszyst- 
kie podkreślenia nasze E. A). 

Rażąca naiwność tego przeciwstawienia: 
wychowanie — przemiana ustroju spo” 
łecznego, ma jednak swoją wymowę poli- 
tyczną. Idzie tu, rzecz jasna, o wymyśle- 
nie jakowejś nowej abstrakcji, którą moż- 
na by było zarekomendować jako po- 
wszechny lek. Dla nikogo bowiem choć 
trochę obeznanego z naukową stroną za- 
gadnienia nie ulega wątpliwości, że wy- 
chowanie pojęte konkretnie jest tylko jed- 
nym z marzędzi przemiany ustroju spo- 
łecznego i nie da się oderwać od pojęcia 
klasy, która tej przemiany dokonuje. Co 
się zaś tyczy metod wychowania stosowa- 
nych przez państwo ludowe, to zmierzają 
one właśnie do takiego ideału, na jaki au- 
tor, chcemy wierzyć, również się zgodzi. 
Siła państwa ludowego, jego postępowe 
tendencje rozwojowe dają niezawodną 
gwarancję, że ideał ten będzie osiągnięty, 

Natomiast ' wysuwanie wychowania 
przed „przemianą ustroju spoleczne- 
go", jak to czyni autor artykułu, zaciem- 
nia proste jak prawda zagadnienie ludz- 
kiego wyzwolenia i niezależnie od osobi- 
stćj intencji stawia barierę na drodze do 
jego osiągnięcia. 


X 


Ramy artykułu nie pozwalają na zasad 
niczą dyskusję z pracą prof. Łubnicki.ego 
we wszystkich kwestionowanych przez nas 
punktach. To sprawia, że opuszczamy tę 
dyskusję z uczuciem niepokoju, który 
zresztą opanowuje nas przy lekturze pra- 
cy prof. Łubnicekiego od samego początku 
i nie opuszcza do ostatniego jej wiersza. 
Nic bowiem w pracy prof. Łubnickiego 


nie potrafi rozproszyć, a niejedno jeszcze * 


bardziej potęguje w nas tę nieufność, któ- 
rą zaraz na wstępie wywołuje motto ar- 
tykułu str. 402). . : 

Czołobitność wobec burżuazyjnego „Za- 
chodu“ jest zjawiskiem mocno u nas zako- 
rzenionym, a o jej źródłach warto by 
jeszcze obszerniej pomówić, Tu jednak 
mamy wypadek szczególnie rażący: nie 
łatwo - przecież pogodzić się z tym, że 
sformułowanie podstawowego zagadnienia 
etyki i polityki autor podaje słowamii... 
B. Russella. Tego samego, który zupełnie 
niedawno 7) dał się pozriać jaką jawny pod- 
żegacz wojenny, wróg Związku Radziec- 
kiego i krajów demokracji ludowej. Tej 
hańby nie zmyje z Russella żadna z jego 
domniemanych czy rzeczywistych zasług 
naukowych. W każdym. zaś razie człowie- 
kao takiej moralności słuszniej be- 
dzie, naszym zdaniem, wyłączyć ze wszel- 
kiej dyskusji © moralności, 

Emil Adler 


7) B. Russell. The Outlook for Mankind, 
kwiecień 1948. Cytujemy za M. Corn- 
forthem, Science versus Idealism, cz. III, 
który pisze o tym co następuje: „Najwięk- 
szy zapał w tej walce („Wschodu”* z „Za- 
chodem“) wykazuje B. Russell... Analizu- 
jąc ogólną sytuację na świecie Russell wi- 
dzi nie dający się rozwiązać konflikt mię- 
dzy Ameryką a Rosją... W najbliższej 
przyszłości wojna spowoduje „całkowite 
zniszczenie całego terytorium od Calais po 
Władywostok“. Jednakże jedyną nadzieją 
jest zwycięstwo Amerykanów, a najrozsąd- 
niejszym postępowaniem — przygotowa- 
nie się na to w najszybszym czasie... Osta- 
tecznym zaleceniem Russejla jest — przy“ 
śpieszyć fabrykację bomby atomowej na 
wojnę przeciw Związkowi Radzieckiemu i 
nowym demokracjom. „Analiza“ jego o- 
brazuje, do jak niesłychanego poniżenia 
doszła obecnie filozofia* (nb. burżuazyj- 
na — E. A.), 


LUDWIK SAWICKI 


, 


BRAK PERSPEKTYWY HISTORYCZNEJ 


Zgodnie z zapowiedzią podaną w za 
proszeniu „Dyrekcji znajdującego się w 
stadium organizacji Państwowego Mu- 
zeum Kultur Ludowych* dnia 21 maja 
r. b. nastąpiło „otwarcie pierwszej 
z kolei wystawy stroju ludowego” w 
pałacu zabytkowym w Młocinach — tym- 
czasowej siedzibie Muzeum. 

Muzeum istnieje od 1948 r. — istnieje 
de facto lecz nie de jure. Dotąd bowiem 
nie został wydany żaden akt prawny. 
powołujący je do życia, ustalający cel 
i zakres jego działalności. Muzeum or- 
ganizowane jest na odpowiedzialność 
jego iniciatorów, nie ma własnego bu- 
dżetu, jest tylko subsydiowane i swoją 
działalność opiera na  współpracownie- 
twie dowolnie wynagradzanym. Niezro- 
zumiałe jest też, dlaczego w Warszawie 
odbudowującej się w tak imponujacym 
tempie nie znaleziono odpowiedniego 
pomieszczenia na siedzibę Muzeum. Po- 
zbawia je to uczestnictwa w życiu nauko- 
wym ośrodka warszawskiego, którego — 
od samego początku swego istnienia — 
winno być ważnym składnikiem, łatwo- 
ści kontaktu z pokrewnymi instytucjami 
naukowymi, bibliotekami 1 ludźmi re- 
prezentującymi poważną opinię fachową. 
To też, oceniając z całym uznaniem ini- 


-.cjatywę stworzenia Muzeum Kultur Lu- 


dowych, niepodobna nie stwierdzić bra* 
ku konsekwencji w iej realizacji, względ- 
nie — braku właściwego stesunku do 
sprawy. i 

Sprecyzowanie zadań 1 roli tworzone- 
go od podstaw Muzeum Kultur Ludo- 
wych jest sprawą o zasadniczym znacze- 
niu i szczególnie pilną. Muzeum to nie 
może być jeszcze jednym muzeum etno- 
graficznym, różniacym się od istnieią- 
cych jedynie nazwą. Winno mieć cha- 
rakter samodzielnego instytutu nauko- 
wo-badawczego, którego naczelnym za- 
daniem programowym byłoby wprowa- 
dzenie do naszej etnografii i uprawia- 
nej u nas etnologii — metody dialek- 
tycznej materializmu historycznego jako 
metody badawczej, umożliwiającej wła 
ściwą interpretację faktów kulturowych 
i rekonstrukcię ich związków genetycz- 
nych z odpowiednimi fórmacjami gospo- 
darczo-ustrojowymi okresów  historycz* 
nych i przedhistorycznych. 

Muzea etnograficzne, jak również ar- 
cheologiczne — takie, jakie znamy, nie 
kwestionując wartości naukowej zbiorów 
zapełniających ich wystawy — nie słu- 
żą pogłębieniu wzgl. wyrobieniu u 
zwiedzających je właściwego poglądu na 
dzieje rozwoju człowieka i jego kultury. 
Wystawy tych muzeów są zrozumiałe 
dla wtajemniczonych (etnografów i dar- 
cheologówi. Dają przegląd kolekcji, usy- 
stematyzowanych według kryterium 
funkcjonalno-iypologicznego i geograficze 
nego (a w muzeach archeologicznych po- 
nadto — chronologicznego). Żywego człon 
wieka — twórcy obiektów  wystawio- 
nych, człowieka, który stworzył narzę- 
dzie pracy różniące go od zwierzęcych 
jego krewniaków, który swoje csiągnię- 
cia zawdzięcza Walce o opanowanie sił 


przyrody i walce będącej wynikiem 
sprzeczności tkwiących w stwarzanych 
przez niego ustrojach gospodarczo-spo- 
łecznych — w muzeach tego rodzaju nie 
widać. 

Muzea etnograficzne charakteryzuje 


brak perspektywy historycznej. Ich wy- 
stawy dają obraz abstrakcyjnej kultury 
ludowej, którą przeciętny zwiedzający, 
w ostatecznym wyniku, oceni jako Za- 


cofaną*, „niższą“ od kultury miejskiej. 
Nie wyjaśniają mu głębokiej i bogatej 
treści naukowej, historycznej i społecz- 


zawariej w całości syntetycznego 
kultury ludowej. Zwiedzający 
tej, w materiale etnograficznym 


nej, 
obrazu 
treści 


rozklasyfikowanym według wspomniane- 
go już kryterium  funkcionalno_typolo- 
gicznego, a w obrębie kolekcji — we- 
dług kryterium  idealistycznie pojętej 
ewolucji, dostrzec nie może. I to jest 
zrozumiałe. Bo układ, który przedstawia 
elementy składowe nie w ich związku 
przyczynówym i z pominięciem ich tre 
ści ekonomiczno-społecznej, nie może 
dać syntetycznego cbrazu kultury ludo- 
wej. Wyrosła ona w ciągu wieków, na 
podłożu gospodarki rolniczo-hodowlanej, 
stanowiacej jej podstawową bazę ma- 
terialną, Bazy tej, jej roli w kształtowa- 
niu się kultury ludowej, kolekcje narzę- 
dzi rolniczych, tak jak są one nor- 
malnie eksponowane — kolekcje mar- 
twe, pozbawione związku z ziemią i czło- 
wiekiem, kióry tę ziemię uprawiał — 
nie reprezentują. Nie może też być nie 
zilustrowany stosunek człowieka do ziemi 
jako głównego obiektu jego pracy oraz 
historia jego władania ziemią, która wy- 
jaśniałaby przyczyny „zacofania“ gospo- 
darki rolnej wsi i „konserwatyzmu jej 
kultury materialnej i duchowej, 

Wypowiedziane tu uwagi natury ogół- 
nej dotyczą w równej mierze zagadnie- 
nia organizacii wystaw w muzeach ar- 
cheologicznych. W tych ostatnich jed- 
nak urasta ono do rozmiarów wielkiego 
i skomplikowanego problemu naukowe- 
go. Jest nim- problem rekonstrukcji po- 
szczególnych stadiów fizycznego rozwo: 
ju człowieka, wraz z ich warunkami 
przyrodniczymi, oraz odpowiadających 
im stadiów rozwoju jego kultury. Pro- 
blem ten jedynie teoretycznie i tylko 
przez naukę radziecką jest właściwie 
ujimowany. Zobrazowanie go w ekspozy- 
cji mużealnej jest zadaniem trudnym. 
ponieważ winna to być możliwie pełna 
rekonsirukcja procesu rozwoju człowieka 
na przestrzeni czasu obejmującej cały 
ostatni rozdział dziejów Ziemi; procesu, 
który — wbrew idealistycznie pojmowa- 
nej ewolucji — nie był prostolinijny, 
lecz przypominał raczej śpiralę. 

Istnieje jeszcze jedna sprawa wymaga- 
jąca rewizji i dyskusji. Jest nią sztucz- 
ność podziału materiałów kulturowych 
na etnograficzne i archeologiczne, Podział 
taki pozbawia materiały etnograficzne 
niezbędnej legitymacji, iak to zostało już 
wyżej stwierdzone: niezbędnej perspek- 
tywy historycznej. Perspektywę tę dać 
im mogą jedynie materiały wykopa- 
liskowe (archeologiczne), nie bez słusz- 
ności uważane za paleoetnograficzne, z 
tórymi one, w odpowiednio zorganizo- 
wanych ekspozycjach muzeów etnogra- 
ficznych, stanowić winny całość. Tego 
rodzaju powiązanie materiałów etnogra- 
fii współczesnej z materiałami archeolo- 
gicznymmi byloby- ważne. również, z. punk- 
tu widzenia problemu pochadzenia Sło- 
wian oraz jako dokumentacja naszego 
autochtonizmu na ziemiach przez nas 
zajmowanych. 

Po tych uwagach, do których asumpt 
dało otwarcie „pierwszej z kolei* wya 
stawy w Muzeum Kultur Ludowych w 
Młocinach przechodzę do właściwej oce- 
ny tej wystawy. 

Na wstępie uważam za niezbędne 
podnieść zasługę kierownictwa i współ- 
pracowników Muzeum, że w tak krót- 
kim czasie zdołali zgromadzić, w' zakre- 
sie stroju ludowego, liczne i cenne oka 
zy. Jakiekolwiek będą dalsze losy tego 
Muzeum, akcja kolektorska, w każdym 
razie, winna być kontynuowaną i — do 
czasu uporządkowania spraw organiza- 
cyjnych, pozyskania bardziej odpowied- 
niego lokalu w Warszawie — na akcję 
tę winien być położony główny nacisk. 
Wystawa ma charakter sprawozdawczy 
i jako taka może być oceniona jedynie 
według swej zawartości, a nie według 
sposobu prezentacji tej zawartości, na 


którym niewaTbliwie zaciążyły nieodpo 
wiednie warunki lokalowe, nieodpowied+ 
nie meble; krótkość terminu przygotowa* 
nia wystawy a zapewne i niedostateczu 
ność personelu fachowego. 


Organizatorzy wystawy stroju ludowe- 
go zupełnie niepotrzebnie wykorzystali 
ją jako okazję do zademonstrowania 
swegó poglądu na genezę kultury ludo- 
wej w Polsce. Prezentują go dwie ma- 
py umieszczone w „podcieniu pod fila- 
rami“, u wejścia do pałacyku. Pierwsza 
przedstawia „ciąg prądu protocywi- 
lizacyjnego tzw. kultury megali- 
tycznej* („dużych grobów  megalitycz- 
nych“) oraz „kierunki naporów Indoeuro- 
pejczyków" łamiących porządek, jaki 
ustalił się w neolicie, Druga mapa „za= 
wiera rozmieszczenie na obszarze pol- 
skim tzw. nazw weneckich. które 
świadczą o przedhistorycznych związkach 
ówczesnego zaludnienia Polski z zalud- 
nieniem zachodniej Francji, północnych 
Włoch i krajów górnego dorzecza Du- 
naju“. Ponadto, „na mapie tej zaznaczo” 
no zgodność nazw zanotowanych przez 
Ptolomensza, geografa Aleksandryjskiego 
z II wieku, z dzisiejszymi miejscowościa- 
mi Polski. Zgodność tę wzmacniają za- 
znaczone srebrzystym obwodem zgrupowa- 
nie kujawskie i mazowieckie dużych 
grobów „megalitycznych* z doby  neoli- 
tu. W powiązaniu z tymi zgodniościami 
nazw geograficznych wskazują one na 
przetrwanie nie tylko ludności neolitycz-" 
nej ałe i ważnych cech kulturalnych co 
najmniej do czasów Ptolomeusza*, 


To są oryginalne objaśnienia treści obu 
map, zacytowane z „Tymczasowego prze- 
wodnika po dziale stroju i odzieży. 
Muzeum Kultur Ludowych' (Młociny, 
maj 1949, str. 5), wydanego jako maszy- 
nopis powielony, bez podania autora. 
Cytaty te mówią same za siebie i nie- 
wątpliwie poruszą do głębi naszych 
etnografów i archeologów, zwłaszcza 
marksistów. Zarazem są one dostateczną 
ilustracja wartości naukowej i popula- 
ryzatorskiej map i przewodnika po wy- 
stawie „stroju 1 odzieży”. Nie widzę 
możliwości i celu szczegółowego omówie- 
nia zawartych w tym przewodniku po- 
glądów i sądów, będących wyrazem 
pseudonaukowego mę!niactwa, bazującego 
na reakcyjnych teoriach pochodzenia Sło- 
wian. 

Dalszych dowodów tego mętniactwa 
dostarczają cztery mapki Polski (tylko 
granice polityczne, nie podano nawet 
rzek większych). Oto ich tytuły: 1) 
„Antropogeograficzna i etnograficzna ru- 
bież mazursko-wołyńska*; 2) „Typ zam 
sięgu Nọ; 8) „Typ zasięgu S; 4) „Typ 
zasięgu centralnego". Pierwsza z tych 
mapek obeimuje aż 19 różnych zasięzów 
dowolnie wybranych faktów z zekresu 
kultury materialnej i duchowej — typo- 
wy, przysłowiowy „groch z kapustą”. Zar 
wartość pozostałych trzech mapek jest ta- 
ka sama. W pierwszei ponadto jest takie 
curiosum, jak zasiąg „brakuwierzeń 
o demonach odmieniających niemowlęta 
lub przypisywanie tego złym duchom“. 


Fakty zacytowane nie mogą nie budzić 
żywego niepokoju, Wskazują one na brak 
nadzoru fachowego, który gdyby był, 
niewątpliwie przestrzegłby przed tego 
rodzaju uprawianiem nauki, wprowadza- 
jącym w błąd społeczeństwo i kierujące 
sprawami nauki czynniki państwowe. 
Wniosek praktyczny, jaki się nasuwa, 
jest ten, aby Muzeum Kultur Ludowych. 
przynajmniej na razie, ograniczyło swoją 
działalność do akcji kolektorskiej i in- 
wentaryzacji gromadzonych zbiorów et- 
nograficznych, w które: to dziedzinie mo- 
że uzyskać piękne wyniki a w nagrodę— 
szczere uznanie. 

Ludwik Sawicki 
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KAPELUSZ KARDYNALSKI 
ZA SZPIEGOSTWO 


Z braku miejsca pomijam drobiazgi i 
przechodzę do centralnej sceny: publicz- 
nego ujawnienia szpiegowskiej działalno- 
ści nuncjusza. £ 

W cytowanym. już przemówieniu mówił 
Jakub Ostroróg, że „nuncjusz był już w 
wielu prowincjach dla porozumienia się 
z różnymi książętami, cały już Kraj nasz 
przejrzał, poznał wszystkie siły króle“ 
stwa.. nieodzownie więc prosić króla na* 
leży, ażeby nadal nuncjuszów nie przyj- 
mował, a nade wszystko wyprawił precz 
tego“ 19), i 

Ale to było na naradzie przedsejmowej, 
gdzie ostatecznie uchwalono wytoczyć na 
forum publiczne sprawę nuncjusza papie- 
skiego, „który się już w Polsce był wmie- 
szkał.. starostwa i zamki koronne objeż- 
dżał, przeglądywał w każdym kącie”, na- 
wet w Kamieńcu Podolskim twierdzę 
„pilnie rewidował', w czym „nikt go nie 
hamował“ 20), 

W sejmie ostrzegał 
Mikołaj Siennicki: 

„ale daj to Fanie Boże, abyś Wasza 
Królewska Mość na cudzoziemce (mowa o 
nuncjuszu) pilne ostre oko mieć raczył, 
na te zwłaszcza, który dawno już swymi 
posłępki dali się (poznać Koronie Pol- 
skiej, a tu zasię tak się wmieszkali, że do 
domów swych albo do panów 
swych (zwracam uwagę na liczbę 
mnogą, A. N.) drogi już zapomnieli... a 
owszem wolno Koronę Polską kędy i kie- 
dy chcą przejeżdżają, zamki oglądają, 
armaty przepatrują “et 
scrutantur infirmiora terrae (słabe punk- 
ty dla zakomunikowania ich obcym  szta- 
bom, A.N.).. i tu przy bytności sejmu ko- 
ronnego,. rady wszystkie koronne do pa- 
nów swych oznajmują' *1), 


marszałek sejmu 


19) Listy, tom II, str. 21, 22; ksiądz Fa- 
bisz, str. 150, 

20) „Dyaryusz Sejmu 
rocku pańskiego 1565“, 
str. 314. 

21) Dyaryusz, str. 321. 


Piotrkowskiego 
Warszawa 1868, 


Ślady słuszności oskarżeń Ostroroga i 
Sienniekiego znajdujemy w listach nun- 
cjusza. Już 24 stycznia 1564 roku przesy- 
łał zagranicę dokładne dane o liczebno- 
ści polskiej i litewskiej jazdy i piecho- 
ty +3. W ciągu roku był kolejno w Łom- 
ży, w Płocku, we Włocławku, w Gdańsku, 
w Chełmnie, w Olsztynie, we Włodawie, 
w Parczewie, w Lublinie, we Lwowie, w 
Chocimiu, w Kamieńcu Podolskim, w 
Łucku, w Radymnie, w Radomiu, w Ło- 
wiczu, w Wolborzu, w Piotrkowie, nie li- 
cząc Warszawy, Krakowa i wielu innych 
miast, które zwiedzał po drodze. 

W liście z Łucka, 7 października 1564 
roku, pisze sam Commendone, że oglądał 
twierdze na Rusii Podolu”), 15 li- 
stopada 1564 roku pisze ze Lwowa, że w 
Kamieńcu Podolskim pokazywano mu 
część twierdzy *1), 

Komu to było potrzebne, 
żeby nuncjusz ogląda1 
twierdze i zamki obronne? 
Odpowiedź daje nam na to sam nuncjusz 
Commendone, 8 marca 1565 roku: 

„Poczytuję to za szczególniejsze 
ście, iż spełniając w tym 
kraju obowiązek mój we- 
dług rozkazów Ojca świętego, mogę 
zasłużyć się cesarzowi'i 
arcyksiążęto m*29) 

W cztery dni później, 12 marca 1565 ro- 
ku, został nuncjusz Commendone kar- 
dynałem. 

Przy okazji, mała informacja o szpiego- 
stwie politycznym. „Ująłem sobie niektó- 
rych posłów — szyfruje nuncjusz z Piotr” 
kcwa — którzy donoszą mi o wszystkich 
czynneściach izby 2%). Nie wszystkim plaž 
ci za ich usługi sam nuncjusz, Kilku do- 
nosicieli utrzymują przyjaciele nuncjusza 
„własnym nakładem“ ?7), 


szczę: 


tom I, str. 40. 
?, tom I, str. 204, 
tóm I, str. 224, 

sty, tom II, str. 98. 
26) Listy, tom II, str. 19. 
27) Listy, tom II, str. 19. 


OŚ WATYKAN — WIEDEŃ 


Wreszcie stracił cierpliwość sam Zyg- 
munt August, mówiąc do Hozjusza, że 
„największa część klęsk trapiących obec- 
nie kościół katolicki i całe chrześcijań- 
stwo, głównie poszła z nuncjuszów” =) 
Hozjusz powtórzył to natychmiast Com- 
mendonemu. Byli przyjaciółmi i „obu tym 
kardynałom* w równej mierze Polska za” 
wdzięcza sprowadzenie do Polski „jezui- 
tów, głównego narzędzia katolickiej re- 
stauracji'' +). 

Dalszy pobyt Coemmendonego w Polsce 
stał się niemożliwy. Nuncjusz musiał opu- 
ścić Polskę zostawiając w niej jezuitów, 

Pod naciskiem cesarza, niezadowolone- 
go z działalności nuncjusza Portico, dla 
którego Zygmunt starał się o kardynalski 
kapelusz **), nuncjusz Portico zostaje w 
roku 1572 odwołany a nuncjuszem papie- 
skim w Polsce zostaje mianowany ponow- 
nie kardynał Commendone, który przekra- 
cza granicę polską — po sześcioletniej 
nieobecności — 27 listopada 1571 roku. 
Tym razem ma lat 47 i zupełnie określo” 
ną misję do spełnienia. Oś Watykan— 
Wiedeń poleca mu osadzić Habsburga na 
tronie polskim. Zadanie jest trudne. Dla 
reżysera malowniczy szczegół: tereny, 
przez które nuncjusz udaje się do Warsza- 
wy, są nawiedzone zarazą. 


Jakub Ostroróg, w przemówieniu na na- 
radzie przedsejmowej w Piotrkowie (w r. 
1565) trafnie przewidział, że „na przypa- 
dek śmierci królewskiej, nuncjusz tu obe“ 
cny wmiesza się do rządu i odda króle- 
stwo ościennym książętom“ 97). 

Dla realizacji tego zadania musiał nun- 
cjusz zcrganizować sobie piątą kolumnę 
zdrajców czyli tak zwaną „partię austriac- 
ką", Początkowo zebrania organizatorów 
opłacanego przez Habsburgów podziemia 
odbywały się w mieszkaniu nuncjusza, 


#8) List z 3 lipca 1565 roku, tom II, str 
251: ksiądz Fabisz, str, 157. 

2%) Ven Pastor, tom VII, str. 395. 

30) Von Pastor, tom VIII, str. 508. 

31) Ven Pastor, tom VIII, str. 508, 


ale „że dłuższe ich bawienie w mieszka” 
niu legata (papieskiego) mógło zwrócić 
uwagę powszechną, dano sobie 
słowo zjechać się w po- 
bliskim kes dessi, 

„Kiedy zaszli w niedostępne niemal 
ustronie' — czy widzicie tę scenę na fil- 
mie: dzika puszcza, bagnai diabeł 
wenecki w przebraniu kar- 
dyna ła — „i wzajemnie przyrzekli 
sobie tajemnicę, rozpoczęli naradę... Gdy 
nastąpiła zgoda (co dó zapłaty za zdradę 
kraju — A.N.), uproszony żostał Commen- 
done o poinformowanie w powrocie swo” 
im przez Wiedeń do Rzy- 
m u cesarza... Dla nadania większej wa” 
gi temu tajemnemu układowi, obecni 
przy wyciśnięciu pieczęci swoich własno- 
ręcznie go podpisali” 5*), 

Król Zygmunt August jeszcze żył. Za 
życia króla nuncjusz papieski spo- 
tykał się ze spiskowcami w lesie w spra- 
wie zbrojnego osadzenia Habsburga na 
tronie polskim. - 

Wkrótce potem cesarz Maksymilian wy* 
słał księży w przebraniach do znakormit- 
szych zdrajców po wszystkich wojewódz- 
twach z tajemnymi listami. „Ale granice 
Polski były pilnie strzeżone, wysłańców 
habsburskich (jak niegdyś wysłańców pa- 
bieskich z listami do cara, A.N.) schwyta* 
no, listy przejęto i wybuchło powszechne 
oburzenie przeciw domowi austriackiemu 
do tego stopnia, że gdy Piotr Myszkow- 
ski, biskup płocki, odezwał się o nim 
przychylnie, wywołał taką wrzawę, iż 
bezmała z obrad go wypędzić chciano” *%%), 


TRUCIZNA 
Najbardziej niepokoi mnie jeden tajem- 
niczy fragment szyfru nuncjusza z 12 sty- 
cznia 1565 roku: 
„Zaiste, boleję nad tym, że nie wolno mi 
otwarcie używać lekarstw godziwych — 


#2) Listy, tom II, str. 21, 22, 

33) Mikołaj Malinowski, „Wiadomość o 
życiu Commendoniego*, Wilno 1851, str, 
XXXV i XXXVI. 

+) Malinowski, śtr. XL, 


szyfrował Commendone — że p rzy” 
muszony jestem nosić w 
ręku truciznę, aby, gdy pierw- 
sze są bezskuteczne, przynajmniej tą osta- 
tnią zgubę odwrócić” 5%). j 

Zajrzyjmy teraz do księdza Fabisza, któ- 
ry przytacza słowa  Świętosława Orzel* 
skiego: „Za śmierć Zygmunta 
Augusta odpowie przed 
Bogiem nuncjusz Co m- 
mendo nel’), 

Wreszcie, 8 kwietnia 1573, nuncjusz 
Commendone wyśłasza na sejmie elek* 
cyjnym przemówienie, zalecając Polakom 
„imieniem Stolicy Apostolskiej" wybór 
Habsburga na króla. Bezczelną mowę kar 
dynała przerwał wojewoda sandomierski 
Piotr Zborowski mówiąc, żeby nuncjusz 
pamiętał, iż nie jest senatorem i w scj- 
mie polskim nie ma nic do gadania 77). 


* 


Działalność nuncjusza zakończyła się 
wielkim fiaskiem. Królem został /wybra- 
ny nie Habsburg, lecz Francuz. który za- 
przysiągł przed sejmem „ut dissidil scili- 
cet religionis pax illis servetur“ (że be- 
dzie zachowany pokój w sprawach niez- 
gody czyli religii, artykuł II artykułów 
henrycjańskich). 

Odwołany nuncjusz jedzie do Wiednia. 
Cesarz i papież (Grzegorz XIII) są na nie- 
go wściekli, „że nie potrafił zapewnić tros 
nu polskiego dla jednego z cesarskich sy” 
nów“ 5), 

„Rozgoryczony niełąską papieską nun= 
cjusz, życzy papieżowi rychłej śmierci, 
mając nadzieję, że kiedy Grzegorz XIII 
umrze, wybiorą go papieżem, 

Tym pobożnym życzeniem kardynała 
kończy się nasz film historyczno-szpiegow= 
ski: „NUNCJUSZ W LESIE“, 


Andrzej Nowicki 


85) Listy, tom II, str, 13; „zguba”* nazya 
wa nuncjusz tolerancję dla protestantów, 

2) Ksiądz Fabisz, str, 164, 

a) ROR Fabisz, str. 169, 

") ksiądz Fabisz, $str. 170, Mali 78 
str. XLIV. : rę rej 


PT <-— | a zagozzek wii eeik occóni 


TEROWNIKOWI opieki społecznej 
podobał się mój głos i moje pe- 
rory, które miały sens uspakaja- 
jący. Dostałem zajęcie, Psy- 
chologiczne. 

W dużej hali dworcowej biwa- 
kowali dzień i noc najrozmaitszego rodza- 
ju repatrianci. Obok głównej poczekalni 
były dwa mniejsze pokoje — prymitywne 
jadalnie, Jedna dla matek z dziećmi, druga 
dla powracających z obozów, inwalidów, 
chorych. Za małymi salkami znajdowały 
się dymiące kuchnie. Zapach najtańszego 
jadła łaskotał podniebienie głodnych, pod» 
niecał nadzieje, które mogły się przecież 
ziścić natychmiast. Inné, dalsze, szły w 
mrok. W zwolnionej wyobraźni krzyczało 
tylko pragnienie: jeść.. To szybkie pożą- 
danie mogło skończyć się ogólną paniką. 
A przecież panika powinna *być już poza 
nami. 

— Ludzie, wytrzymaliśmy tyle, wytrzy- 


— -m 


Pewnego wieczoru urzędnik, mój współ- 
lokator, westchnął wreszcie głośniej. 

— Pojechało by się w świat. Cywiłni po- 
dróżni potwierdzają wiadomości z gazet. W 
dużych miastach ruch, jakiego nigdy w 
Pólsce nie było. 

— Wędrówka ludów — odpowiedział kole- 
jarz. — Widać to i u nas. Ale to nie jest 
jeszcze życie. 

— W dużych miastach już jest. 

— Niech pan pojedzie sprawdzić. 
miast wzdychać i wypałać świece. 

— Czytam, bo człowiek wykształcony 
może łatwiej zrozumieć i wspomóc przemia- 
ny społeczne, 

— To, co się dziś dzieje, nie trudne do 
zrozumienia, naturalne. Ludzie pchają się 
naprzód, żeby zająć najlepsze miejsca, Ot, 
tak jak w teatrze, kiedy darmowe przedsta- 
wienie. Teraz jest czas trudny, ale w pew- 
nym sensie darmowy. 

— To się wszystko opanuje. Awans zaś 


Za- 


mamy i to. Wszyscy naraz nie mogą do- będzie według społecznych zasług, 


stać. Po kolęl, za porządkiem. 

— Swoi, a traktują człowieka jak wro- 
gowie. —I podnosił się bunt matek. Wy- 
rzekanie na Boga, na ludzi, ojczyznę i rok 
własnego urodzenia. 

— Wasze dzieci mniej płaczą, niż wy 
gardłujecie. Nie od razu będzie u nas po- 
rządek, ale będzie... Posłuchajcie, kobiety, 
tam w kuchni także są matki, Wiedzą, co 
czuje kobieta, kiedy dziecko głodne. Ustaw- 
cie się w kolejkę, a jak Boga kocham, 
szybciej wszystko pójdzie. Będę rozdawał 
zupę kobietom stojącym w ogonku. Chcecie 
mleka dla dzieci —ustawcie się w kolejkę. 

Z drugiej salki dochodziły odgłosy zgo- 
ła petetyczne. 

— Walczyliśmy za was, a teraz co? Zu- 
py żołnierzomm skąpicie. 


Mieszkałem w dziwnym pokoju. Nie — 
żeby był niesamowity. Dziwny był w swej 
nowości obyczajowej. Mieszkaliśmy, sublo- 
katorzy, wspólnie z gospodarzami, porządną 
rodziną kolejarza. Nie tyle nawet mieszka- 
liśmy, tle po prostu w warunkach dyskret- 
nych spędzaliśmy noc: dwóch stałych i kil- 
ku gości przejezdnych, czekających:na po- 
łączenia kolejowe. Miasteczko miało jeden 
zrujnowany hotel, ruch przelotowy żywy. 
Kolejarze dorabiali profesją pensjonatową, 
niekiedy własnym sercem wspomagali cier- 
pienia ludzi w rozterce powracających w 
krainę ruin i strat, Brali pieniądze tylko 
od tych, którzy sami deklarowali możność 
zapłaty, p 

Pokój był niezwykle duży, czysty, dro- 
bnomieszczański, W środku stało małżeń- 
skie łoże właścicieli, w nogach łóżka moja 
otomanka, pod trzema ścianami legowiska 
typu podrzędniejszego. Drugi, obok mnie, 
mniej więcej stały podnajemca był urzędni- 
kiem repatriacyjnym i namiętnym czytel- 
nikiem nowych pojęć klarujących się już 
w prasie krajowej, Cheiał brać czynny 
udział w przeistoczeniu zasad sżycia, ale 
wytrzymałość umysłową miał małą. Po 
każdym artykule wzdychał, wzdychał. Go- 
spodarz, człowiek absolutnie zrównoważo* 
ny, napominał: 

— Wypala pan świece, męczy się pan, 
i na co to wpłynie?.« i 

Urzędnik szybko składał gazetę, usypiał. 
Następnego wieczoru znowu cżytał, znowu 
wzdychał. To było stale, Natomiast duży 
tapczan pod oknem ciągle miał nowych 
dzierżawców. Przez dwie noce spały na nim 
studentki, czekające na trzecią przyjaciół- 
kę, żeby udać się na studia do K. Te sze- 
ptały długo w noc, pamięć zużywając szyb- 
ko na zwierzenia. Można było niejednego 
się dowiedzieć — informacji życiowych, psy- 
chologicznych. Podawały je stylistyką złej 
powieści, Ośrodki ocalałe z działań wojen- 
nych produkowały już nawet normalną 
wiedzę i sztukę.. A więc gdybym się dostał 
do starożytnego K.— spotkałbym się zno- 
wu z pracą podobną do tej, którą wykony- 
wałem przed wojną. Nęciło to — chociaż 
niebardzo, wyobraźnia była jeszcze zbyt 
wszechstronnie zobowiązana. Na razie wy- 
dawało się najważniejsze — jak odpowie- 
dzieć żołnierzom na pytania i pretensje. 
Ludzie, którzy się bili, nie potrafią tak 
ocenić wolności, jak ci, którzy myślą o niej. 
Ale wolność jest wartością pierwszą. Pra- 
wić żołnierzom, inwalidom o wolności? To 
przecież oni nam mówili niedawno: jeste- 
ście wolni. Tutaj byłem zupełnie bezradny. 
Ale oceniając własną bezsilność, zbliżyłem 
się do ostatecznej oceny faktu pomocy: 
i jej nie należało by przydawać za wiele. 
Odpierać rozgoryczenie? Po co? Niech się 
wypali samo. Ma do tego prawo. 

Przez dwa dni ną hali dworcowej pa- 
nowała względna ciszą, Pociągi chodziły 
sprawniej, pracy na „punkcie”* było coraz 
mniej. Rozpatrzyłem się dokładnie po osa- 
dzie— nie było tu żadnej dla mnie roboty. 
Poza stacją panowała martwota. 
się o uruchamianiu w okolicy huty i dwóch 
fabryk. Ochotniejsi robotnicy znależli sobie 
już nawet zajęcie w tych ośrodkach. Jeż- 
dzill w powszechnym tłoku do pracy, wie- 
czorem wracali ożywieni, orieńtujący in- 
nych w możliwościach nowego świata. 


x) Fragment z powieści „Jaskinie I miasta” 


— I według osobistego sprytu. Pan też 
już powinien się ruszyć.. A. siedzi .pan, 
wzdycha, świece wypala. 


— Będzie koniec świata? — spytał mnie - 


ostrożnie mój nowy przyjaciel. 

— W najbliższych latach nie — odpowie- 
działem szybko, żeby ratować autorytet 
przewodnika wśród zasadzek i rozładowań. 


— Boi się pan śmierci? — ińdagował da- 


lej początkujący zdobywca. 

— Specjalnie nie — odpowiedziałem zda- 
niem automatycznym, świetnie poddanym 
przez sceptyka, który ratując moje zdro- 
wie o mało ratunku nie przepłacił życiem. 

Dziad zaczął prawić z Kolei, ale chyba 
nie po porządku, o udziale sił nadprzyro- 
dzonych w walce z pokonanym antychry- 
stem. 

— Jak pan myśli, bł taki współudział? 
— zakłopotał się znowu urzędnik. 

— Nie sądzę— odpowiedziałem ze spo- 
„kojem, który unormował sąsiada ną dłużej. 

— Czołgi szły na Berlin, jak husaria — 
olśniewał krąg słuchaczy kaznodzieja. — 
W husarskich skrzydłach był duch archa- 
niołów. Surmy grały i lud klękał, jak pod 
ciosem wichru. Szum był olbrzymi... 

— Te, dziadku — przerwał ktoś brutal- 
nie.—A dziadek pod Berlinem był? 

Staruszek zwrócił na pytającego piękne 
spojrzenie. Ale patrzył tak, jakby nie rze- 
czywistego nie zauważył. 

'— Nie, nie byłem, 

— Ale ja, dziadku, byłem.. — chciał coś 
dodać, lecz pomiarkował się. 

— No, i co, synu, nie było czołgów=— 
spytał poważnie dziad, 

— Tak, dziadku, były czołgi — skończył 
kombatant delikatnie, jakby utrzymując 
pełną wersję starca, — Tak, były czołgi, So- 
wieckie, 

Znowu płacz dziecka wziął górę nad 
głosem starca. Pociąg dudnił jakby do wtó- 
ru brzydkiego koncertu, Mijaliśmy wioski 
i miasteczka. Od czasu do czasu zatrzy- 
maliśmy się na dłużej, wtedy życie w wa- 
gonie zatrzymywało się również, Nawet 
dziecko w zdziwieniu przestawało płakać. 
Kiedy kote wazon chwytały znewiut -swój 
rytm, walcząc ze spojeńiami szyn — prorok 
odzywał się powolńn”Mówił z kolei o'stru- 
kturze ciał niebieskich. Księżyc wypala się 
zwolna. Holuje ziemię, która także zmierza 
do swego końca. Zbliża się los złych planet. 
Jedynie słońce jest okiem Boga. Ziemia 
bez słońća istnieć nie może. Skoro twarz 
patrzącego odwróci się od nas — utoniemy 
w mroku. Grzesżymy, jak utrapieni, ponie- 
waż czujemy zły mrok, Ludzie powinni się 
modlić, a wtedy słońce nie odwróci swych 
promieni... Płynęła urocza maligna starusz- 
ka, którego rozzuchwalał martwy czas w 
wagonie. 

— Dużo jest jeszcze złudzeń wśród fir- 
mamentu niebieskiego. Wiele ciał świeci 
już tylko blaskiem pozornym... 

— A gwiazdy? Czym są gwiazdy? Czy 
istnieją naprawdę? — pytał zuchwale czło- 


wiek, pragnący poznać osobiście świat 
ludzki. ` 
— Nie ma gwiazd — odpowiedział ze 


smutkierm prorok. 

Pociąg zatrzymał się na dłużej. Zrobiło 
się zupełnie cicho. Chrapanie licznych spo- 
"kojnych nie przeszkadzało ciszy. Komba- 
tant otworzy drzwi wagonu, wychylił gło- 
wę — zdziwił się: 

— Są gwiazdy. 

Minęła chyba godzina, a pociąg nie ru- 
szył z miejsca. Dziecko podniosło głos tak 
nachalnie, że część podróżnych opuściła 
wagon. Po pewnym czasie ktoś z penetru- 
jących przyniósł pierwszą wiadomość. 

— Iokomotywa się popsuła, Nie ma re- 
zerw, Będziemy musieli czekać ranka. 

Wyciągnąłem  Gralewskiego, poszliśmy 
sprawdzić wiadomość. Była prawdziwa. Mu- 
simy poczekać kilka godzin, aż z K. przy- 
ślą nową maszynę. 

— Tymczasem — powiedziałem do towa- 
rzysza — możemy zwiedzać kraj. Stoimy w 
jakimś sporym mieście. 

Urzędnik zgodził się na moją propozycję. 
Niebo zaczynało się rozwidniać. Kazałem 
towarzyszowi oddychać pełną piersią — wy- 
rzucić z siebie wyziewy wagonu i smutek 
ponurych proroctw starca. Nic łatwiejsze- 
go, jak zarazić się patosem słów, które każą 
nam widżieć smutek powszechny i prze- 


Mówiło * raźliwy błąd własnej egzystencji, 


Weszliśmy do dużej, ładnej poczekalni 
zupełnie zniszczonego -dworca kolejowego. 
Było w nim życie. Prawdziwe do tego sto- 
pnia, że kazałem podać sobie zupę z mię- 
sem.  Gralewski poprosił o herbatę — do 
ostatniej kanapki. 

W kącie poczekalni rozsiadła się na po- 
dłodze rodzina cygańska, Wracali z obozu, 


zrównani w typie niedoli, Zachowywali się 
bardzo przytomnie, naśladowali innych. 
Wstawał dzień i oni wstawali z brudnej po- 
dłogi. Matka myła dziecko, dziecko zaczęło 
płakać, bo woda była zimna. 

Zjadłem zupę. Obok nas siedziało duże 
towarzystwo wojskowych. Kobiety mimo 
mundurów nie wyglądały bojowo. Wszyscy 
gestykulowali żywo, zachowywali się swo- 
bodnie, jak u siebie w domu. Treści 
dowcipów nie można było usłyszeć, ale ton 
zdradzał intencje. Bawili się. W pewnej 
chwili zauważyłem, że bawią się także 
moim kosztem: nie zdawałem sobie sprawy, 
że od dłuższego już czasu moja prawa ręka 
ćwiczy żywo palcówkę —w myśli prowadzi- 
łem melodię larga własnej kompozycji. Je- 
den z oficerów podniósł się, trzasnął przy 
naszym stoliku obcasami. 

— Czy pan pianista? 

— Owszem — odpowiedziałem niepewnie, 
bałem się grubszych drwin. Byłem zdema- 
skowany, więc zaprzeczyć nie mogłem. — 
Owszem, grywałem na fortepianie, 

— Czy dobrze? 

— Tak sobie... 

— Technikę palców ma pan bardzo do- 
brą. Może tyMto na stole? — To jednak za- 
krawało na drwinę, 

— Zjadłem zupę. Zapłacę. Dopóki siedzę 
przy stole — mogę z nim robić, co mą się 
podoba... 

— Czyżby? — powiedział 
Ponieważ zapłaci pan ża zupę, 
i stół porąbać? 

— Daj spokój — burknął jeszcze inny. — 
Jesteśmy na dobrym śladzie, Gra. 

— A więc gra pan? — indagował dalej 
główny rozmówca. 

— Niech będzie. Gram. Dobrze gram. 
Dajcie fortepian, mogę pokazać,. 

— A towarzysz pana? 

— Mój towarzysz niemuzykalny. Urzęd- 
nik. 

— Urzędnik — skrzywił się oficer, — Pan, 
gdyby chciał, mógł by u nas zarobić, a i 
pomoc nam dać. Jesteśmy teatrem wojsko- 
wym, Wczoraj zachorował nam pianista.. 
No co, można z panem o tym mówić? , 

— Propozycja może i ponętna, 

— Napewno, Teraz po wojnie wśród cy- 
wilów bałagan. U nas i prowiant pewny, 
i mundur może pan dostać., A w ogóle 
wygląda pan nieszczególnie, Zdemobilizo- 
wany? 

— Prawie. Na razie bez zajęcia, ale jadę 
do miasta, gdzie będę mógł pracować w 
swoim zawodzie. y 

— I nasz zawód dobry. Teatralny — dla 
muzyka żywioł Popróbuje pan? 

— Towarzysza swego nie mogę rzucić. 

— A, ion u nas znajdzie zajęcie. W ka- 
sie, w magazynie, w administracji... 

W tej chwili za oknami rozległ się gwizd 
lokomotywy. Gralewski ocenił szybko; 


inny oficer. — 
może pan 


— Naszą, 

Porwaliśmy się z miejsc. Oficer nie ustę- 
pował. Zachwalał swoją pracę w dalszym 
ciągu, mimo zdenerwowania urzędnika, któ- 
ry nie mógł wypatrzyć kelnera. Sytuacja 
była trudna, mogliśmy się naprawdę spóź- 
nić na pociąg. Gralewski naglił—w wago- 
nie została jego jedyna walizka — cały do- 
bytek ciężkiego życia i trudnych ocałeń. - 

Od drzwi krzyknąłem kapitanowi: 

— Jeśli pociąg odszedł, los jest po pań- 
skiej stronie, 

Biegliśmy wzdłuż szyn — rzeczywiście po- 
ciąg odchodził zwolna, ale nieuchronnie. Na 
przyśpieszenie naszego tempa odpowiedział 
własnym, rytmicznym, coraz szybszym. Gra- 
lewski biegł jeszcze chwilę — może po to, 
by udowodnić sobie, że dla osiągnięcia po- 
ciągu zużył odpowiednie siły. Gdy wysapał 
zmęczenie, powiedział tonem niemal sta- 
nowczym: 

— Ano trudno. Nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło. Niech pan przyj- 
mie propozycję, kapitanie. 

Jeździliśmy na razie z miasta do mia- 
sta. Przedstawienia nasze miały zaznajo- 
mié ludność cywilną z humorem, tańcem i 
przede wszystkim piosenką żołnierską. Chór 
był dobry, muzyka uważna — program po- 
dobał się wszędzie. Publiczność, wychodząc 
z przedstawienia, podśpiewywała sobie do- 
piero co słyszane refreny. Porównywała 
układ z motywami już znanymi. Specjalnie 
podobały się inscenizacje, w których taniec 
polski podawał nutę tańcowi rosyjskiemu, 
piosenki dwóch narodów przeplatały się 
zgodnie, otwierając piękny smutek tej sa- 
mej doli żołnierskiej. „Rozkwitały pąki bla- 
łych róż”.. Kompozycja podkreślała ton 
przyjaźni — oto, jak narody są sobie bli- 
skie w poezji, smutku, konieczności. Tan- 
cerz rosyjski podawał dyskretnie kilka ge- 
stów z narodowego tańca, polska para za- 
taczała krąg w rytmie kujawiaka. Propo- 
zycja przechodziła znowu w piosenkę, Or- 
kiestra poszerzała kręgi melodii Gdy wy- 
czerpał się temat inscenizacji — fortepian 
nie milk}. Urabiałem własny tekst. Szedł 
łatwo podanym torem. Technika przera- 
biała wątki psychologiczne na zupełnie uży- 
teczny ton zadumy. 


Kapitan chwalił moją pianistyczną filo- 
zofię: 

— Przysługuje się pan wojsku wcale 
nieźle, Wojsko o panu nie zapomni. Gdy 
osiądziemy na stałe w dużym mieście, do- 
stanie pan kierownicze stanowisko. 

- — Cóż stanowisko, Dawno nie grałem. 
Gram z przyjemnością. 

— Pewnie. I to dobre, w czym człowiek 
widzi własną satysfakcję... Na przykład 
wódka. Także dobra rzecz... 


— Jeśli ktoś w niej widzi własną satys- 
fakcję — dodawał Gralewski. 

Wogóle Gralewski rozwijał się z dnia 
na dzień. Nie miał wprawdzie jeszcze nie- 
zależności sądów, ale w zestawieniu sen- 
tencji z człowiekiem wykazywał już wielką 
wprawę. Cieszyło go, że mógł demaskować 
słabości ludzkie i sposób ich usprawiedli- 
wienia. Uwaga, z jaką początkowo obser- 
wował ludzi, przeradzała się powoli we 
wnioski, w sposób bycia, W. sposób bycia 
z głupia frant, 

a WY nz KP 

Dla dobra imprezy wytężał wszelkie siły 
swego, do tej pory drzemiącego, sprytu. Ofi- 
cjalnie zrobiło się go kontrolerem sali. Ale 
czujną uwagą wspierał wszystkie najczul- 
sze węzły teatru. Był zawsze przy wyłado- 
wywaniu dekoracji, sprawdzał montaż sce- 
ny, wyszukiwał w mieście majstrów pó- 
trzebnych do reperacji rekwizytów czy Ko- 
stiumów. Przed spektaklem dzielił się mię- 
dzy kasę a garderoby, przedstawienie oglą- 
dał z zawsze jednakowym entuzjazmem. 

Dopiero w nocy, gdy w wspólnym po- 
koju hotelowym odpoczywalismy, pytał teo- 
retycznie: j 

— A co to właściwie jest teatr? Myślę 
z punktu widzenia zasadniczego, co to wła- 
ściwie? Nie potrafię zebrać myśli bez pana. 

— Są rozmaite teatry — odpowiadałem 
wymijająco. 

— Zacznijmy od naszego. 


— Taki, jak nasz, zrodził się dla po- 
trzeb żołnierza frontowego. 

— A jednak... 

— A jednak działa i na pana. 

— Właśnie. 

— Połączone wszystkie gatunki sztuki 


nie tylko rodzaje. A co się panu najbar- 
dziej podoba? 

— Kiedy zwykła piosenka wojskowa 
przechodzi w muzykę poważną. 

— To, co potem poważne — podkre- 
śla powagę rzeczy prostych, ludowych. 

— Właśnie. 

— Każda wielka konstrukcja muzyczńa 
czy poetycka trzyma się na wątku prostym, 
pospolitym. Rozrasta się, rozrasta, a jed- 
nak utrzymuje łączność ze' źródłem. W 
teorit takie zjawisko nazywa się romamtyz- 
mem. Mógł by pan być romantykiem, pa- 
mie Gralewski. ~ ¿0 f 

— To źle? 

— Nie, dlaczego... 

— A pan? Czy pan jest romantykiem? 

— Ja? Chyba tak. 

— To dobrze. 

— Dlaczego? 

— Dlatego — odpowiadał z głupia frant, 

— Nie odpowie pan po ludzku? 

— Nie. Czas spać. Jutro rano próba. 

— O, widzi pan, to już nie jest skłon- 
ność romantyczna, 

— Co? Pamięć o obowiązkach? 

— Tak. 

— To znaczy, 
lepsza okoliczność, 

Rzeczywiście nie wdawał się w dalszą 
dysputę. Naciągał kołdrę na uszy i nie 
wypalał świec, 

W Gralewskim można było dopatrzeć się 
wrażliwości na proporcję. To zamiłowanie 
do wzrastającej harmonii znalazło pole da 
popisu w ramaćh czynności praktycznych. 
Także —i przede wszystkim. Gdyśmy przy- 
jeżdżali do nowego miasta, przebiegał zaraz 
jego ulice, oceniał możliwość frekwencji, 
nawiązywał kontakt z instytucjami spo- 
łecznymi, układał sobie w myśli wygląd sali 
teatralnej. Nie powinna być nigdy pusta — 
demoralizuje to artystów, urąga wymiarom 
wnętrza, a nawet w pewnym sensie psuje 
akustykę. 

— Widownia —mówił — to moja rzecz. 
I ona musi być w porządku. Publiczność 
jest też zasadniczym, prostym wątkiem, z 
którym wyższą harmonia nie może tracić 
kontaktu.. Zresztą i ja sam inaczej odczu- 
wam sztukę na próbie, inaczej, gdy teatr 
jest wypełniony ludźmi. Lubię ludzi prze- 
konywać do dobrych rzeczy. 

Dzięki Gralewskiemu nasz teatr zyski- 
wał coraz lepszą atmosferę, Na pełnej wi- 
downi istniał ten sam porządek, co za ku- 
lisami; już na długo przed rozpoczęciem 
widowiska wszyscy siedzieli na swoich 


że romantyzm nie naj- 


miejscdch. Nad kasą widniał wspaniale wy- 


kaligrafowany napis: „Każdy kto się spó- 
źnia —traci..* dalej mniejszymi literami: 
„najpiekniejsze mómenty naszego przed- 
stawienia". Sam osobiście sadowił niemal 
każdego widza, udzielał objaśnień na temat 
widowiska, niektórych, pouczał, jak się po- 
winni zachować. Sam kontrolował dzwon- 
ki, które nie to, że sprowadzały widzów na. 
swoje miejsca, lecz układały nastrój wi- 
downi. Dopiero kiedy na sali była idealna 
cisza, pozwalał rozpoczynać uwerturę. Nie- 
kiedy zdawało mi się, że gram na koncer- 
cie w wielkim, umuzykalnionym środowi- 
sku. Dzieło Gralewskiego wspomagało na- 
szą muzyczną inwencję, Przerabiałem z 
dnia na dzień partyturę. Orkiestra prąco- 
wała chętnie, widząc wzrastające ambicje 
kierownika... 


Zupełnie nieoczekiwanie znalazłem się w 
sytuacji, która wymagała zastanowienia 
poważnego. Zdarzyła się sprawa dziwna: 
Gralewski coraz bardziej wciągał mnie w 
świat swoich prostych, nowych wyobrażeń. 
Znalazłszy się na gruncie nareszcie sobie 
bliskim — zacząłem obserwować człowieka 
naiwnego i jego uogólnienia zmuszały mnie 
do coraz częstszych rozmyślań. Ulegałem 
im już praktycznie. Świat oswajał mi się 
według nowych praw środowiska, 


Stefan Otwinowski 
ilustrował K. Sosnowski 
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Metodologia 
prot. Górskiego 


jes atodolosiem. Nigdy n:s 

Nie jestem metod a e a aetodą Ba? 
Ti 103 DL. sSOTE u- 

dań literackich. Nie jestem pro foa Taat 
niwersytetu i nie mam z8 nam równieź 
wiać jako naukowiec- Nie ry: BA 
profesora Górskiego, n:€ byłem EA 536 
niem i może dlatego nie PORA ZR 
znamienitej metody w zakresie Dip Pk 
i insynuacji, której ada dał w = 
2 frygodnika Powszechnego . p: 
GA jednak, co to jest metoda AE 
a co nieuczciwa. W dziedzinie gazia jin 
praktycznego odróżniam krętą QEN = 
prostej, dobrą wiarę od złej: prawom * 
nieprawdy. Wiem także, iż rozsiewanie a 
szów bywa czasem metodą stosowaną prz à 
„uczonych“ wsteczników. Wiem, Ze ziy po 
parcie nieprawdy znajdują sią tam wW ei 
trzebie cytaty i dokumenty, że pasponi 
wymysł może się doczekać godności ira 
kowo stwierdzonego faktu, Jesi tyi 0 
służy w walce z postępem, prowadzonej 

*eakcyjnych katedr. 
tea sh treściwe dzieje faszyzmu 
nauczyły mnie ponadto, że pod biretem 
profesorskim zamiast tęgięj głowy może 
na nieraz znaleźć papkę jałowej „erudycji 
i zakłamania; te same dzieje świadczą 
również, że burżuazyjne uniwersytety po- 
trafią rażnie stanąć u boku faszystow- 
sk.ch bojówek, ofiarowując im całkowity 
rynsztunek naukowo = ideologiczny: nie- 
zpite teorie, bezsporne dokumenty i twier- 
dzenia „społeczno sprawdzalne" = jak 
z upodobaniem pisze profesor Konrad Gör- 
ski, n $ ¿ g 
Dlatego trzeżwo oceniam intencje, jakie 
kierowały tymże profesorem Górskim W 
jego „Rozprawie z Żółkiewskim'”* ttak bo- 
wiem nazwał p. profesor Swój artykuł). 
Paszkwil p. profesora tylko pozornie go" 
dzi w osoby zaatakowane expressis verbis 
w tekście. Intencja jest bardziej ambitna. 
Bo przecież nie należy wierzyć temu, co 
pisze protesor © sobie w zakończeniu swej 
napaści: „Bardzo nie lubię pisać takich 
artykułów jak niniejszy. Nienawidzę wal- 
ki i szkoda mi na nią czasu”. Przeciwnie, 
potężna porcja błota, jakim p. profesor 
usiłował obrzucić dwóch wybitnych pisa- 
rzy obozu postępu, Żółkiewskiego i Jastru- 
na, świadczy o doskonałej znajomości fa- 
chu paszkwilanta i zamiłowaniu do per- 
fidnej agresji. Agresji w imię celów, pó 
wtarzam, bardziej dolekosiężnych niż bi- 
cie w poszczególne jednostki — agresji 
skierowanej przeciw ideologii i kulturze 
socjaliżmu, które nieubłaganie zagrażają 
dopływem nowej prawdy katedrze prote; 
sora Górskiego i wszystkim innym reak- 
cyjnym katedrom polskich uniwersyte- 
tów. 

Właściwy bowiem cel pańskiej machiny 
oszczerstw tkwi, panie profesorze, nie w 
brutalnych atakach osobistych i nie w wy- 
krętnej interpretacji sceny Z papieżem w 
„Kordianie”, lecz w iście jezuickiej obłu 
dzie zawartej w następującym Iragmencie 
pańskiego artyku?ł0: 

„Zacieśnianie polskiej historii literātu- 
ry do problematyki zalecanej przez p. Żół- 
kiewskiego jest wyjątkowo szkodliwe ze 
względu na mnóstwo rzeczy, które mamy 
jeszcze do zrobienią w zakresie pozosta- 
łych zagadnień historyczno ~ literackich, 
należących rzekomo do pseudonauk:. Na- 
rody, które rozwijały się w szczęśliwszych 
warunkach życia zbiorowego, przerobiły 
swoje literatury we wszystkich  kierun- 


zajmowałem się stud 


< kach i na wszelkie możliwe sposoby.. W 


ten sposób narody te mają w dorobku o- 
gromny zasób wiedzy o swoich literatu- 
rach i mogą na tej podstawie prowadzić 
dalsze badania w oparciu o nowe metody. 
My natomiast mamy jeszcze bardzo wiele 
do odrobienia... Mamy jeszcze olbrzymie 
zaległości w zakresie stworzenia historycz- 
no - filologicznego fundamentu dla dal- 
szych badan literackich, w jakimkolwiek 
by one poszły kierunku, czy to socjologicz- 
nym, czy estetycznym, czy historyczna - 
kulturalnym“. 

Pòchylmy głowę przed kunsztem, z ja- 
kim pod tak pięknie brzmiącymi zdania 
mi ukrył profesor Górsk: swoją myśl prze” 
wodnią! Cóż za mistrzostwo w owijaniu 
w bawełnę! Jakaż umiejętność w przemy” 
caniu idei wstecznictwa pod osłoną trog- 
ski © „dobro ogólne”, cóż za kadencja peł- 
na bezinteresownego niepokoju, godna za- 
iste listów pasterskich episkopatu! 

Przełóżmy te słówa na język ludzi pro- 
stych A odczytajmy raz jeszcze, Dowiemy 
się wówczas, że: 

Marksistowska metoda badań literackich 
jest wyjątkowo szkodliwa, gdyż ułatwia 
poznanie prawd niemiłych dla obrońców 
politycznego i umysłowego status quo ante. 
A więc, uwaga: należy zatem przeszkadzać 
w jej stosowaniu, utrudniać jej rozpo- 
wszechnianie i oczern:ać jej zwolenników, 
Równocześnie należy z katedr profesot- 
skich prowadzić kampanię przedłużającą 
istnienie przestarzałych i skompromitowa- 
nych mieszezańskich teorii naukowych. 
Należy osłaniać je autorytetem biretu i 
togi, należy bronić ich za wszelką cenę, 
tłumacząc w potrzebie ich dobroczynny 
wpływ „odrabianiem zaległości w zakresie 
stworzenia, albo inaczej, lecz na tę są- 
ma modłę, 

Tak brzmi myśl polityczna artykułu 
profesora Górskiego w „Tygodniku Po- 
wszechnym*, wyrażona otwarcie. W pro- 
fesorskiej encyklice jednak myśl ta wy- 
rażona otwarcie nie została. Albowiem 
mentalność klerykalnego wsteczniką tkwi 
korzeniami w tradycjach jezuickich i stam- 
tąd czerpie swą  „metodologię”. Skoro 
czuje się przyparty do muru, jego język i 

składnia oraz dobór argumentów stają się 
lepkie i śliskie, nabierając wówczas wła- 
ściwości błota. Błoto szczelnie obiepia ha- 
sła i wskazania, których się nie chce wy- 
rażać otwarcie. Z błota łatwo lepić pigu- 
ły i ciskać je w przeciwników. Błoto nie 
jest wstrętne dłoniom od dawna znają- 
cym nieczystą robotę, Dużo takiego błot= 
ka wycieka z artykułu profesora Górskie- 
go, któremu organ krakowskiej kurii me- 
tropolitalnej ofiarował swe gościnne szpal- 
ty: Doprawdy, jasno rozumiemy jego in- 
teneje, podyktowane prawdziwym niepo= 
kojem i troską. Troską o dobro i przy- 
SzłOŚĆ, o wasze dobrai was zą 
przyszłość — prawda, panie profesorze? 


KANDYD, 


Str. 6 


JOANNA GUZE 


Il FESTIWAL PLASTYKI W SOPOCIE 


XAWERY DUNIKOWSKI — MARINY 
NIKIFOR — GRAFIKA MEKSYKAŃSKA — 


Pawilony wystawowe położone są tuż 
nad morzem. Z brzegu widać wyrażnie 
umieszczone na pergoli brązy Dunikow- 
skiego: portrety Solskiego Kamińskiego, 
Głowę Greckiego Śpiewaka. Z pergoli 
schodzi się do dwóch sal holenderskich 
marin: porty i bitwy morskie, okręty, ża- 
giowce, targi rybne, łodzie, rybacy przy 
pracy, martwe natury z frutti di mare — 
zdarzenia, sprawy i przedmioty są: poka- 
zane w sposób jasny i prosty. Malarstwo 
staje się wiernym dokumentem obyczajów 
i życia małego narodu, którego lesy w 
RVII wieku tak ściśle były związane z mo- 
rzem. Tradycja konwencja więzi tu czę- 
sto artystę w ramach układnej poprawno- 
ści, nierzadko maniery: mamy przecież do 
czynienia z „małymi mistrzami“ drugiego, 
czy nawet trzeciego rzędu. Lecz zawsze 
jest to malarstwo rzetelne i rozumne; nie- 
kiedy zadziwiające wdziękiem szczegółów 
(G. Flegel: Martwa natura z ostrygami), 
czy tratnością rozwiązań prawdziwie mą- 
larskich (Beijeren: Ryby; Van Goyen: Port 
z twierdzą); niejako dopascwane do proble- 
mów, które chce wyrazić, ani filozofujące 
ani spekulatywne, lecz opisowe, czułe na 
przedmiot, który dla „małego Holendra“ 
jest rękojmią i sprawdzianem istnienia 
świata, źródłem spokoju i radości 

W salach następnych jest Larisch. Na 
tym Festivalu pomyślanym jako planowo 
skomponowany -cykl odrębnych całości, 
Larisch reprezentuje malarstwo t. zw. 
o«resu dwudziestolecia, Ten wybitny arty- 
sta jest szerokiemu ogółowi mało znany; 
tym bardziej należy podkreślić zasługę 
organizatorów, którzy zatroszczyli się o 
pokazanie dzieła przedwcześnie zmarłego 
artysty. 

Wydaje mi się, że twórczość Karola La- 
rischa należy dziś rozpatrywać jako zjawi- 
sko historyczne, jako cenną lecz zamknie- 
tą już pozycję w malarstwie polskim; sens 
tego dzieła ukaże się nam dopiero wtedy, 
gdy dostrzeżemy w nim, poza talentem 
i indywidualnością samego artysty, wyraz 
konwencji, kryteriów i smaku epoki. Czas, 
w którym żył Larisch (1902—1935; zginął 
w katastrofie motocyklowej mając 33 lata), 
jest w Polsce ckresem działania licznych 
kierunków i grup, opierających się przede 
wszystkim o przodujące wówczas w Euro- 
pie malarstwo francuskie. Grupa Pankie- 
wicza, kapiści (którym Larisch był bli- 
ski, mimo że z nimi nie związany), a więc 
malarze wychodzący z założeń impresjoni- 
stycznegó czy postimpresjonistycznego ma- 
larstwa, zaznajamiali widza polskiego z 
kręgiem nurtujących plastykę ówczesną 
zagadnień, W konwencjach swojego czasu 
i niewątpliwie w stosunku do Moneta, Cé- 
zanne'a i Bonnarda w drugim rzucie. 

Pragnienie nowości, ujęć świeżych i nie- 
znanych jest w sztuce potrzebą zrozumia- 
łą i bardzo ludzką. Bardziej niż kiedykol- 
wiek zrozumiałą i uzasadnioną w czasach 
wielkich przemian, kiedy od sztuki wyma- 
ga się, aby nadążała za życiem. Lecz żąda- 
jąc sztuki wielkiej i nowej, sztuki, która 
ma być wykładnikiem nowych form ustro- 
jowych i społecznych, nowego sposobu 
myślenia, nie możemy pomijać drobnych, 
lecz ważnych ogniw pośrednich, Jednym 
z nich był Larisch. » 

Larisch malował pejzaże, martwe natu- 
ry, portrety. W czasach Larischa, na pozór 


Karol Larisch — wycieczka (olej) 


nie tak już dalekich, uprawiano malarstwo 
kameralne. Malował też kompozycje naj- 
różnorodniejszych rodzajów i te stanowią 


najważniejszą bodaj partię jego dzieła. 
Wśród nich z szczęgólnym upodobaniem 
nawiązywał do dawnego stylu „fetes 


champetres*, jak Watteau poprzez zabawę 
w plenerze szukając drogi na wyspy Szczę- 
Śliwe. Jego Cytera jest fragmentem pol- 
skiego pejzażu — zagajnik, strumień, łąka 
— w którym umieszcza ludzi, kobiety i 
mężczyzn, wtapiając postaci w przyrodę 
bardzo swojską i trochę smutną. Ludzie z 
kompozycji Larischa cdpoczywają, bawią 
się, jedzą swoje podwieczorki i śniadania, 
zwyczajni i prości — ale zawsze tak jak- 
by uciekli z kręgu codzienności w świat 
zaczarowany. Stąd akcent zamyślenia na 
twarzach najbardziej pospolitych, a nawet 
mieszczańsko banalnych, stąd urzekająca 
reżyseria spektaklu. 

Niezwykłości w sensie przeniesienia w 
innym wymiar.. szuka Larisch wszędzie, 
gdzie pokazuje człowieka, Jego sceny z ka- 
baretów, jego bakchanalie zamykają w so” 
bie ten sam nastrój co „fêtes champêtres" 
Są może bardziej drapieżne, inaczej zmy- 
słowe: zawsze, pomimo zewnętrznej świet- 
ności, smutne. 

Ten artysta, który uwielbia kształt i ko- 
łor, jest malarzem zadziwiająco skromnym 
Zdyscyplinowany rygorystyczny, nie po 
zwala sobie na dźwięczny, lecz powierz- 
chowny tylko efekt. Jest z gruntu uczciwy 
Widać.to w zestawieniach barwnych praw- 
dziwie wykwintnych, w rysunkach, które 
same w sobie stanowią dzieło doskonałe, 
w szkicach i grafice, Jeśli Larisch nie jest 
malarzem- wielkim, napewno jest mala- 
rzem autentycznym. Dlatego dobrze się 
stało, że bogata ekspozycja sopocka (po- 


HOLENDERSKIE — KAROL LARISCH 
SALON 


nad sto prac) umożliwi widzowi polskie* 
mu zapoznanie się z dorobkiem jednego z 
piękniejszych malarzy przedwojennego 
okresu. 


Drugą, obok Larischa, wielką atrakcją 
malarską Festivalu jest Nikifor, zjawisko 
prawdziwie zdumiewające, i za każdym 


razem gdy się prace tego artysty ogląda — 
na nowo, 


Jeśli można o kimś powiedzieć, że 
jest urodzonym malarzem, to właśnie o 
Nikiforze,. Losy jego są na ogół znane: sa- 
motny włóczęga, prawie analfabeta (nie- 
zrozumiałe napisy drukowanymi literami 
na obrazach), człowiek, z którym  porozu* 
m.eć się na skutek dziedzicznej wady wy- 
mowy prawie niepodobna, postać zupełnie 
niewspółczesna, jakby przeniesiona w nasz 
czas z innej epoki. Maluje od dawna. Ma- 
luje tak, że najbardziej wytrawni malarze 
nie mogą oprzeć się podziwowi; ze swobo- 
dą, która jest przywilejem tylko prawdzi- 
wych artystów; co chce i jak chce: to 
znaczy, że malarstwo, jeśli idzie o środki 
wyrazu, nie ma dla niego tajemnic. Oczy- 
w.ście jest tu konwencja, a więc świado” 
mie czy nieświadomie wybrany przez arty- 
stę sposób widzenia. Tę konwencję przy- 
wykło się nazywać konwencją prymitywu 
i przytaczać przy nazwisku Nikifora na- 
zwisko Celmika — Rousseau. Zestawienie, 
jak sądzę, tylko powierzchowne, wynikają- 
ce z pewnej zbieżności losów (malarze sa- 
morodni, nieksztąłceni w akademiach, na 
osiągnięciach innych artystów ete.). Świat 
Nikifora jest doskonałe oryginalny i jeśli 
już o Rousseau mowa, znacznie mniej spe- 
kulatywny. Nie należy bowiem zapominać, 
że Rousseau—to wkońcu drobnomieszczanin 
francuski, osiadły, zadomowiony, znający 
Apollinaire'a, Jacoba, odwiedzany przez 
cyganerię i snobów paryskich, prowadzo- 
ny za rączkę do Luwru, gdzie wprawdzie 
ku zachwytowi Apcilinaire'a nie rozumie 
Rafaela, niemniej jednak obrazy ogląda 
itd, Słowem, jakieś wpływy „cywilizacji“, 
jeśli nie sztuki, musiały na nim zaważyć. 
To zresztą widać. 


Z Nikiforem rzecz ma się zgoła inaczej. 
Absolutna niezdolność '-do komunikowania 


— SZTUKA I RĘKODZIEŁO LUDOWE — 
FOTOGRAFTKI 


— KSIĄŻKA FRANCUSKA. 


Karol Larisch — Autoportret (olej) 


Ci, którzy nie mieli okazji, aby zobaczyć 
wielką wystawę Xsawerego Dunikowskie- 
go w Warszawie i grafikę meksykańską 
w Poznaniu, mogą się zapoznać w Sopocie 
z tymi dwiema doskonałymi ekspozycjami. 
Spora ilość wypowiedzi o dziele znakomi- 
tego rzeżbiarza i dwie wyczerpujące re- 
cenzje *) o meksykańskiej grafice, utwier- 
dzają mnie w przekonaniu, że temat jest 
opracowany dostatecznie, aby go znów nie 
poruszać, jeśli nie chce się powtarzać wy- 
powiedzi dokładnie już znanych. Chciał 
bym tylko zaznaczyć, że wspomniane eks- 
pozycje niezmiernie Festival sopocki wzbo- 
gacają; wprowadzenie ich do całości wy* 
stawy można pomysł bardzo 
szczęśliwy 

Festival w Sopocie trzeba uznać za im- 
prezę pod każdym względem udaną. Skom- 
ponowany rozsądnie i pomysłowo, daje 
w pewnych wycinkach przegląd współcze- 


uważać za 


Karol Larisch — Kabaret (akwarela) 


stę z otoczeniem zamyka go w bardzo 
szczególnym i bardzo własnym kręgu wi- 
zji malarskiej. Nikifor nie szuka dziwno” 
ści; maluje jak widzi. Tak dla niego świat 
wygląda i tak go przenosi na karton, tek- 
turę czy płótno, . Widzi zaś pokrzywione 
uliczki w Utrillowskiej perspektywie i z 
równiutkim szpalerem drzew, kopuły cer- 
kwi czy kościoła z tańczącą na szczycie 
zakochaną parą. uczty świąteczne, gdzie on 
sam jako biskup prezydiuje za ustawio 
nym jak na średniowiecznej miniaturze 
stołem, „Różowe niebo*, „Świętego i dia- 
bła*, panów w binoklach i ze starannym 
przedzia!łkiem, ogromnych na tle zanika- 
jących domków „ulicy, malutkiego ,„Pana z 
waljzką* zagubionego wśród pejzażu mo- 
stów, przęseł i torów, świat z surreali- 
stycznego snu, a przecież dla autora rze- 
czywisty. konkretny, artystycznie spraw” 
dzalny niefałszowanym kolorem i 
tyczną formą. Jakie świetne malarstwo! 

Obok artysty ludowego — Nikifora, wy- 
stawa współczesnej sztuki i rękodzieła lu- 
dowego — malowanki, wycinanki, cerami- 
ka, koronki, hafty, wyroby ze słomy, z 
wszystkich regionów Polski — prezentuje 
ciekawe i często artystycznie cenne ekspo- 
naty. 


Nikifor — porfret mężczyzny 


auten-" 


1 


snej sztuki polskiej (w lipcu zostanie jesz” 
cze otwarty salon współczesnego malar- 
stwa) — a więc rzeźby, malarstwa i sztu* 
ki ludowej; zapoznaje z marynistycznym 
malarstwem Holendrów — wybór uzasad- 
niony miejscem, w którym Festival się od- 
bywa i dzięki temu szczególnie aktualny; 
prezentuje retrospektywę jednego z wybit- 
niejszych, a mało znanych malarzy; wresz- 
cię daje przegląd najnowszej fotografiki 
polskiej i francuskich wydawnictw pla- 
stycznych. Zważywszy, iż w okresie waka- 
cyjnym na Wybrzeżu znajdą się ludzie 
z wszystkich okolic Polski, którzy rozpo- 
rządzając wolnym czasem chętnie odwie 
dzą wystawy (frekwencja z czerwca po- 
zwala rokować największe nadzieje), moż- 
na przypuszczać, że zadanie Festivalu a 
więc rozpowszechnienie kultury plastycz- 
nej wśród najszerszych mas  społeczeń- 
stwa, będzie niewątpliwie i z pożytkiem 
spełnione. 


Joanna Guze 


*) Janusz Bogucki: „Meksykański mo- 


rał*', Odrodzenie, nr. 22; Ignacy : Witz 
„Warsztat artystów ludowych". Kużnica, 
nr. 21. 


Nikifor — for kolejowy 
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O największym odkrywcy z czasów na 
przełomie średniowiecza i nowożytności, 
Kolumbie, napisano setki powieści bio- 
graficznych i pseudonaukowych monogra- 
tii we wszystkich językach cywilizowa- 
nego świata. Tadeusz Peiper w swojej 
książce o Kolumbie*) postawił sobie za 
zadanie „ukazać najbardziej istotne 
składniki jego osobowości w ich stało- 
ściach i zmiennościach*. Środkiem do ce~ 
lu ma być analiza pism Kolumba, pism 
Ferdynanda i Izabelli, biografii spisanej 
przez młodszego syna odkrywcy histo- 
rii zdobycia Indii Zachodnich w ujęciu 
Las Causa. Peiper zdaje z tego wszyst- 
kiego patetyczne sprawozdanie, poprze” 
dzone dwoma rozdziałami, które mają 
charakter fragmentów powieści biograficz- 
nej. W podobny sposób postępuje nie- 
miecki autor opowiadania historycznego 
„Christoph Columbus. Tragoedie eines 
Entdeckers*, H. H. Houben, który pierw- 
szy rozdział swej książki pisze w formie 
powieściowej, następne — jako relację 
z czterech wypraw Kolumba, Na tym 
kończy się uderzające, formalne podo- 
bieństwo obu książek; merytoryczne róż- 
nice zaś między nimi wypadają, nieste- 
ty, na niekorzyść autora polskiego. 

Koncepcja powieści Peipera jest ugrun- 
towana całkowicie na idealistycznym po- 
glądzie na historię. „Genialna jednostka” 
zabłąkana wśród  nierozumiejącego jej 
otoczenia, narażona na intrygi przeciwni- 
ków i niewdzięczność dworu królewskiego; 
rozwój osobowości wielkiego odkrywcy; 
przełom wewnętrzny; wiara w posłanni- 
ctwo boskie itp. — oto zasadnicze €le- 
menty, które występują w utworze na 
pierwszy plan. Wszystko inne, a więc 
warunki gospodarcze, polityczne, środki 
nawigacyjne, złoto — ów „czarodziejski* 
kruszec, handel niewolnikami, wszystko 
to jest zaznaczone z grubsza, niby de- 
koracje operowe, na których tle rozgry- 
wa się tragedia osobista czy dramat du- 
szy wielkiego odkrywcy. A przecież by- 
ły to interesujące czasy, o których na- 
leżało powiedzieć znacznie więcej, aby 
tym plastyczniej wystąpiła osoba prota- 
gonisty czterech wypraw morskich, ma- 
jących na celu odkrycie nowego świata. 

Jakkolwiek utrzymywał się jeszcze 
ustrój feudalny, to jednak widać już było 
przebłyski wczesnego kapitalizmu. Kapi- 
tał handlowy i lichwiarski, szczególnie w 
Italii, znaczył już tyle, co dobre „uro- 
dzenie" szlacheckie, Wzrastały siły wy” 
twórcze ówczesnej Europy a z drugiej 
strony wymiana handlowa dusiła się z 
braku środków wymiany (złota). „Odkry- 
cie Ameryki — pisze Fryderyk Engels 
w liście do Konrada Schmidta — spowo- 
dowane zostało przez głód złota, który 
wcześniej jeszcze pchnął Portugalczyków 
do Afryki.. przemysł europejski bowiem, 
który tak potężnie rozrósł się w XIV i XV 
wieku, i towarzyszący mu handel potrze- 
bowały wielkiej ilości środków wymia- 
ny, których Niemcy w latach 1450—1550.. 
dać nie mogły". 

A tymczasem fantastyczne powieści, 
które znajdowały posłuch w całym pra- 
wie świecie chrześcijaskim, głosiły o nie- 
przebranych bogactwach Dalekiego Wscho- 
du. „Szczerozłote pałace“ władców chiń- 
skich czy indyjskich spędzały sen z po- 
wiek europejskich żeglarzy, awanturni- 
ków i monarchów. Tu, w Europie, grud- 
ka „czarodziejskiego* kruszcu prowoko” 
wała tęsknoty i marzenia podobne obłę- 
dowi miłosnemu; tam, w krajach azjaty- 
ckich, złoto ponoć leżało na ulicach. Nie 
mniej ważną przyczyną popychającą Eur 
ropejczyków do przedsięwzięcia wypraw 
zamorskich były „korzenie“, towary azja- 
tyckie, których cena po upadku Konstan- 
tynmopola wzrosła w dwójnasób; wreszcie 
— niewolnicy, dla zdobycia których .;po” 
bożny”* infant portugalski Henryk zwany 
Żeglarzem wyposażał z funduszów  za- 
konnych okręty, które penetrowały brze- 
gi Afryki w poszukiwaniu cennego „to” 
waru“, 

Peiper i jego Kolumb zamykają oczy 
na te „przyziemne“ sprawy; Śpiżowy Ge- 
nueńczyk opanowany jest tylko jedną, 
szłachetną i wyłączną myślą: żeglować, 
żeglować i odkrywać nowe krainy. Tym 
dziwniejsze wydaje się, że umie jednak 
stawiać niesłychanie wysokie żądania w 
nagrodę za swe przyszłe odkrycia A 
więc: ranga admirała, władza guberna- 
tora nad wszystkimi odkrytymi ziemiami, 
dziedziczne szlachectwo i tytuł wicekróla. 
Żąda również korzyści materialnych, za- 
warowanych starannie w umowie: dzie- 
siąta część złota, klejnotów, korzeni i ja- 
kichkolwiek innych produktów, ósma 


część wszelkiego rodzaju dochodów i trze- | 


cia część dochodów, do jakich ma 
jako admirał; razem stanowi to... 
tą część wszystkiego, co dałyby ziemie 
przez niego odkryte. Człowiek, jak widać, 
miał głowę na karku i wcale nas jego 
żądania, jak na owe czasy, nie rażą. Razi 
nas natomiast, że Peiper jakby zawsty- 
dzony praktycznym stosunkiem swego 
bohatera do spraw finansowych, usiłuje 
go wstydliwie usprawiedliwić, pisząc, iż 
przyszły odkrywca żądał dla siebie tak 


prawo 
CzwaT- 


wiele dlatego, że rozumiał i odczuwał 
wielkość własną ji wielkość swego za- 


mierzenia. 

Usprawiedliwienie nieprzekonywujące 
i, niepotrzebne! Nie chcemy widzież w 
Kolumbie śpiżowego półboga, tylko zna- 
komitego żeglarza i odkrywcę z wszy- 
stkimi jego ludzkimi przywarami. Nieste- 
ty, dla autora Kolumb jest śpiżowy nawet 
wówczas, gdy obala i kopie urzednika 
portowego. Peiper pisze, że admirał uczy- 
nid to.. „ŚSpiżowo*, W oczach naszych 


Y Tadeusz Peiper „Krzysztof Kolumb 
Odkrywca“. Klub Dobrej Książki. 


jednak śpiżowa skorupa, w jakiej zam= 
knął autor swego bohatera, pęka raz po 
raz, ukazując ludzką postać Genuenczy* 
ka. 

Nasuwa się pytanie, dlaczego to schy» 
łek piętnastego stulecia był czasem ze- 
głarzy i odkrywców, jak Bartłomiej Diaz, 
Vasco da Gama, Kolutnb i inni. Czy to 
może duch Odrodzenia wzbudził striumio- 
ne w średniowieczu instynkty. odkryw- 
cze? Czy też właśnie w tym czasie tech- 
nika nawigacyjna osiągnęła taki poziom, 
żę dalekie wyprawy. morskie przestały 
straszyć widmem nieuchronnej zguby. 
Peiper nie zajmuje się tym „przyziem- 
nym“ zagadnieniem. Natomiast cytowany 
już Houben zwraca uwagę na niski po- 
ziom sztuki kartograficzaej w pierwszej 


połowie XV siuiecia, na brak systema- 
tycznej wiedzy o głęboxościach i prądach 


morskich, na truaności i niebezpieczeń- 
stwa żegiugi w czasach, kiedy okręt hand- 


lowy musial być zarazem okrętem wo- 
jennym, aby odpierać napady piratów. 
Houben przypuszcza, że weatug wszel- 


kiego prawaopodobieństwa Kolwnb przes 
szeał twardą szkołę żeglarską w: tych nie- 
bezpiecznych waruakach. Ale dopiero 
nieefektowne na pozór zdobycze techni- 
ki nawigacyjnej sprawiły, ze u schyłku 
stulecia wyprawa morska przez Atlantyk 
stała wię inozliwa. 

Szlachetnej i wzniosłej postaci Kolum- 
ba przeciwstawia Peiper króla Ferdy- 
nanda jako siłę ciemną i wrażą. Król nie 
dotrzymuje przyrzeczen; posługuje się 1n- 
trygami, usiłuje pozbawić Kolumba zys- 
kow z jęgo wielkich odkryć dla dobra i 
sławy korony hiszpańskiej. Zachowuje 
jednak pozory życzliwości dla swego słu- 
gi. Ten chwiejny stosunek króla do adr 
mirała tłumaczy Peiper w ten sposób, 
że król nie mając wiarygodnych dowo- 
dów co do stanu rzeczy na odkrytych 
ziemiach, asekuruje się przeciw szkodom, 
jakie mogłyby przyniesc rządy Kolumba, 
i roztacza nad nim kontrolę, lecz nie 
decyduje się na oddalenie Genueńczyka, 
nie chcąc go tracić a z nim — spodzie 
wanych daiszych korzyści. Tłumaczenie 
prawdopodobne, ale znow ograniczone do 
czysto psychologicznych przesłanek z po* 
minięciem politycznej strony  zagadnie« 
nia. Były to przecież czasy, kiedy władza 
królewska w Europie starała się prze- 
łamać odśrodkowe siły reprezeniowane 
przez feudałów. A oto Kolumb na mocy 
umowy zostaje wiceśrólem wszystkich 
nowo odkrytych posiadłości i zarządza 
kolonią na wyspie Hispanioli (Haiti). Syn 
genuenskiego tkącza staje się jak gdyoy 
zamorskim lennikiem, rządzącym dale- 
kimi gosiadłościami „Hiszpanii. Nie na- 
leży się więc dziwić, że z punktu widze- 
mia ówczesnej racji stanu Ferdynand sta- 
rał się ogramiczyć wzrastające wpływy 
wicekróla i nie dopuścić, zeby zamor- 
skie ziemie stały się w przyszłosci areną 
walk króla z lennikiem, jak to w cza- 
sach późniejszych miało miejsce w Peru, 

Peiperowski Kolumb, bohater bez wa- 
dy i skazy, zapatrzony wzniośle i wy- 
łącznie w jeden cel: odkrycie nowych lą- 
dów, nie rozumie gry Ferdynanda 1 nie 
orientuję się w zamiarach i celach poli- 
iyki królewskiej. Tak jednak dzieje się 
tylko w ujęciu Peiperowskim. W rzeczy- 
wistości bowiem Kolumb zdawał sobie 
doskonale sprawę z nieszczerości polityki 
królewskiej i umiał dbać o swe inte- 
ręsy, Gdy po jego powrocie z pierwszej 
wyprawy — jak podaję Houben — kró- 
lowa Izabella zażądała przynzeczonej ma- 
py-oceanu i nowo odkrytych lądów, Ko- 
lumb, jakkolwiek mapę taką posiadał, 
wymówił się brakiem czasu i przygoto” 
waniami do drugiej wyprawy. Widocznie 
miał w pamięci los portugalskiego ko- 
legi, Diaza, który odkrył drogę wokół 
Afryki do Indii i któremu nie pozwolo- 
no jechać dalej, aby mu za wiele nie 
zawdzięczać, Mapę óceanu i nowo od- 
krytych w pierwszej wyprawie lądów 
traktował więc Kolumb jako atut, któ- 
rego nie chciał wypuszczać z ireki, Pei- 
per, oczywiście, nie wspomina o tym, 
gdyż ten szczegół nie pasuje do Śpiżowej 
postaci jego bohatera. Takich przykładów 
sprzeczności między  wyidealizuwanym 
a rzeczywistym Kolumbem można by po 
dać znacznie więcej 

Warto wspomnieć 
cze o jednym. 

W swym dzienniku z 6 listopada 1942 
r. — cytuję znów za Houbenem — Ko- 
lumb wysławia zasługi Ferdynanda i Iza- 
belli z powodu wytępienia Maurów i Ży- 
dów. Oczywiście, Kolumb żył w czasach 
nasilenia fanatyzmu religijnego i nie po- 
trafił się wznieść ponad ówczesne poję* 
cia. Za czasów swej młodości pełnił ubo- 
wiązki pilota na okrętach portugalskich, 
przewożących niewolników. W swym li- 
ście do ministra finansów Santagela (ma- 
rzec 1493) Kolumb rozwodził SZETO-= 
ko nad możliwościami regularnego hand- 
lu niewolnikami. To wszystko trzeba na- 
turalnie wziąć pod uwagę. Ale dlatego 
właśnie, doceniając zasługi wielkiego od 
krywcy, trzeba powiedzieć, że brązow e- 
nie Kolumba tak jak to uczynił Peiper, 
wydaje się co najmniej nie właściwe. 

Patetycznemu ujęciu postaci słynnego 
Genueńczyka odpowiada w książce Pei- 
pera styl pełen dziwactw i niejasności. 
„3ą tacy, którzy rozgardlają 
twierdzenie...“ „Z piękną jej córką spe- 
dziłem na miłościach dwa 
dni". „Żarłocznymi oczami wylutywałem 
poza tę linię". Są też zdania, które trącą 
młodopolszczyzną i nic nię znaczą: „Noc 
bierze myśli Kolumba i waży je na- fa- 
łach morskich". 

Ołówek korektora stylistycznego w wy» 
dawnictwie tym razem zawiódł, 

Władysław Rymkiewicz 
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s PAMIĘTNIK JÓZEFA BOKA 


a» Pamiętnik Józefa Boka pcd tytułem 
„Na Uralu**) został nagrodzony w Ñ: 

1945 na konkursie zorganizowanym przez 
Wydział Historyczny Zarządu Głównego 
Związku Patriotów Polskich w ZSRR. 
55-letni autor, murarz Józef Bok, nie pi- 
sal go zresztą na kenkurs, lecz powziął 
tę inicjatywę już wcześniej. „Wybrano 
mnie delegatem na konferencję (Związku 
Patriotów Polskich) w Czelabińsku. W no- 
cy, w hotelu „Południowy Ural', przyszło 
mi na myśl, aby wszyscy Polacy wspólnie 
napisali pamiętnik. Wstałern cichutko, 
nie budząc drugich i napisałem  rezolu: 
cję. Na zebraniu poprosiiem o głos, prze” 
mowiłem gorąco do delegatów, przeczy- 
tałem rezolucję, przyjęto ją jednogłośnie. 
Niektórych inteligentiów przekonywałem 
jeszcze oadzielnie i sprawa poszia łatwo. 
Stu ludzi obiecało mi napisać, lecz nikt 
nie dotrzymał siowa, a ja też nie miałem 
czasu. Od rana w tartaku, wieczorem obo” 
wiązkowo do dwunastej w nocy w Związ- 
ku, od dwunastej do szóstej spać, a tu 
wiosna, kopanie ogrodu, sadzenie karto- 
fli, nie ma czasu, Wziąłem więc buielecz- 
kę z atramentem do kieszeni, kajet za 
„pazuchę i w każdą wolną chwilę pisałem 
na kolanie. Tak powstało tych kilka ob” 
razków'. j 

Powstał w ten sposób bardzo interesu- 
jący dokument życia ludzkiego w latach 
wojennych. O ile wśród książek polskich, 
Uotyczących tego czasu, przeważają 
wspomnienia z „krainy poza dobrem 1 
złem”, z obozów lub z ziemi okupowanej, 
których najjaskrawszym wyrazem może 
być proza Borowskiego — o tyle pamięt- 
nik wojenny Jóżefa Boka zrodził się na 
ziemi socjaiistycznej, gdzie panował kā- 
tegoryczny nakaz rmoralny, rozróżniania 
dobra od zła, wyraźny i niepodawany w 
wątpliwość przez żadnego człowieka w 
tych latach. Dlatego pamiętnik Boka jest 
tak bardzo odrębnym i ciekawym zjawi- 
skiem — a nie tylko dlatego, że spisał go 
robotnik fizyczny, nie obznajmiony z za- 
sadami ortografii, a nawet kaligrafii, Pa- 
miętn.k musiał zostać odcyfrowany, opa- 
trzony w znaki przestankowe, podzielony 
na zdania i ustępy, by stał się dostępny 
dla czytelników, Poza tym jednak opra" 
cowanie literackie, dokonane przez Rafa- 
ła Gerbera, nie zmieniło bezpośredniości 
oryginału, nie zatarło żywej, mówionej 
„prozy robotniczej* autora.W ten sposób 
otrzymaliśmy także od strony literackiej 
ciekawą i niepospolitą książkę. Charakte- 
rystyczne dialogi, rzeczowa, lakoniczna 
narracja — wszystko stąwia nam przed 
oczy plastyczne sylwetki ludzkie z świa” 
ta robotniczego i odkrywa  prostolinijną 
postać autora, oddanego działacza robot- 
niczego, fanatyka pracy socjalistycznej. 

„Na Uralu* przedstawia nam prace i 
dni robotnika polskiego, który na począt- 
ku okupacji niemieckiej opuścił własną 
jednoheictarową gospodarke “pod Warsza“ 
wą, dom, ogród i krowę, owoc pracy ca- 
łego życia, aby nie pełnić funkcji sołfysa 
w służbie niemieckiej, Wraz z żoną i sy- 
nem przekroczył granicę Związku Ra 
dzieckiego į tam zgłosił się do pracy na 
Uralu, gdzie było największe zapotrzebo- 
wanie na fachowców-murarzy, Wraz żoną 
i synem stworzył brygadę budowniczych” 
przodowników pracy. Wciąż uczył się fa- 
chu od innych i sam innych uczył. Dlate- 
go jego wrażenia odniesione w nowym 
środowisku są bardzo ciekawe. Pięćdzie- 
sięciokilkuletni majster potrafił się do- 
stosować do nowych metod pracy, skorzy” 
stać z ulepszeń i zostać przodownikiem 
wśród radzieckich kolegów po fachu. 
Często pełnił funkcję instruktora. Bok nie 
pomniejszą trudności warunków pracy, 
które sam odważnie wybrał surowości kli- 
matu i maksymalnego wydatkowania ener- 
gi., które stało się konieczne, gdy Zwią- 
zek Radziecki bronił się przed napaścią 
hitlerowską. Ukazuje postaci ludzi, któ 
rzy padali na froncie przemysłowym, tak 
samo jak żołnierze na froncie pod Mo- 
skwą. 

Bok jest świadomym robotnikiem i 
wie, dlaczego on, stary, spracowany mu- 
rarz, któremu należałaby się „emerytura 
od życia”, podjął zawzięty na śmierć i ży- 
cie wysiłek pracy, współzawodnictwo bo- 
haterstwa. „Chłopcy, idą ciężkie czasy, 
zmizerniejemy, posStarzejemy się przed 
wcześnie, posiwiejemy, ale za to nasze 
wnuki będą nas sławić. Nic dziwnego, 
Bok był w Polsce długie lata działaczem 
robotniczym, komunistycznym, spółdziel- 
czym. 0O jego życiu ciekawie informuje 
we wstępie Rafał Gerber, Ideowe stano- 


*) Józef Bok, „Na Uralu“, pamiętnik 
robotnika polskiego, ZSRR 1940 — 1945, 
z przedmową Lucjana Rudnickiego. O- 
pracował i wstępem opatrzył Rafał Ger” 
ber; Warszawa 1949, Państwowy Insty- 
tut Wydawniczy. Str. XXX į 133 i 2 nl, 
z portretem autora i facsimile rękopisu. 


naukowo badawczych, 


wisko pomagało Bokowi powziąć odważ- 
ną decyzję, jechać ochotniczo na Ural do 
pracy przy czierdziestu stopniach mrozu, 
i pracować z maksymalną wydajnością 
dla Związku Radzieckiego w latach woj- 
ny. Stąd powstał ten wyjątkówy pamięt" 
nik z uchodźstwa, nawskroś przen:knięty 
postawą czynu, odwagą i inicjarywą au- 
tora. Ten uchodźca nie o;ł, rze chsiał być 
ofiarą historii, co tak często mieści się w 
pojęciu uchodźstwa. Przeciwnie — umiał 
odnaleźć możliwość walki o swoją ideę 
Dlatego niechaj nie dziwi czytelnika ten 
fanatyzm pracy, jaki ukazuje książka Bo- 
ka. Kto nie chc:ał ulec zbrodniczej inwa 
zji zła, ten widział w Związku Radziec- 
kim kraj, który niewątpliwie walczył w 
obronie dobra. Z tego przekonania wyni- 
kają proste rozumowania Boka. W jego 
lapidarnych sformułowaniach nie ma błę- 
du, Bok cpowiada, jak odprowadzali na 
miejsce wiecznego spoczynku zmarłego z 
przepracowanią inżyniera Kreposzowa: „I 
ja byłem dumny z tego, że my, uchodźcy 
z Polski, naszą pracą pomogliśmy inży- 
nierowi Kreposzowowi zbudować tę fa- 
brykę, która przyczyni się do zwycięstwa 
nad wrogiem naszej ojczyzny*. Cóż moż” 
na było innego powiedzieć w tych latach 
wobec śmierci towarzysza walki. 


Pamiętnik Boka jest bardzo ciekawy 
jako książka o współzawodnictwie pracy, 
jako źródło wiadomości o psychologii 
przodownictwa pracy, o jego praktyce i 
metodach. Życzliwość, solidarność i od- 
waga — to cechy nowej kultury duchowej, 
jakie wnosi ten ruch robotniczy. Opty- 
mizm, uaktywnianie swoich zdolności i 
charakteru i z tych cech człowieka dumna 
jest klasa robotnicza, jest to jej klasowy 
ideał kulturalny. Pięknie i dowcipnie wy- 
raża się to w ulubionym aforyzmie Boka: 
„Lepiej niech się majstra robota boi, niż 
majster roboty”. 


Książka Boka jest najlepszym wyrazem 
świadomości į ideowości, wykazanej przeź 
robotnika socjalistycznegą Ciekawa i su- 
rowa, choć bardzo żywo pisana i sympa- 
tyczna zasługuje na najszersze rozpow” 
szenienie. Jest lekturą, z której kart rze- 
czywiście „historia uczy”, Książka byia 
godna przedmowy Lucjana Rudnickiego. 


Janina Preger 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


OPOWIEŚCI 


W roku +1875 Gustaw Flaubert) od tat 
zaszyty w Croisset, niedaleko rodzinnego 
Rouen, wpada w poważne trudności finan- 
sowe, których powodem staje się koniecz- 
ność ratowania z długów męża jego ku- 
zynki— Ernesta Commanville. Wpływa to 
ujemnie na wewnętrzne samopoczucie pi- 
sarza. Przerywa więc pracę nad wielką 
powieścią „Bouvard et Pócuchet", której 
poświęcił ostatnie lata, a która miała dać 
„ujście dla jego gniewu“ na własną epotę. 
„Nie wierzę już w siebie — pisał rozgory- 
czony Flaubert— czuję się pusty, co zre- 
sztą jest odkryciem mało pocieszającym. 
„Bouvard i Pecuchet' okazali się zbyt tru- 
dni, kapituluję; rozglądam się za inną po- 
wieścią, lecz nic znależć nie mogę. W tym 
stanie oczekiwania zabieram się do pisania 
„Legendy o świętym Julianie Szpitalniku”. 

Niedługo po ukończeniu „Legendy“, te- 
go „drobiazgu średniowiecznego“, jak ją 
określał autor, powstaje „Prostota serca”, 
oparta na wspomnieniach dzieciństwa sa- 
mego Flauberta, zaczem— trzecia — „He- 
rodiada", do której przygotowywał się pi- 
sarz ze zwykłą dla niego skrupulatnością, 
przeprowadzając szereg studiów nad Pale- 
styną z czasów Chrystusa, aby na tym tle 
odtwórzyć „oficjalne oblicze Heroda i okrut- 
ną twarz Herodiady, która była kimś w ro- 
dzaju Kleopatry i pani de Maintenon". 


Żadna z książęk Flauberta, jak właśnie 
ta, która swe powstanie zawdzięcza praw- 
dopodobnie wspomnianym trudnościom fi- 
nansowytm pisarza, nie została tak gorąco 
przyjęta przez ówczesną krytykę. I jedno- 
cześnie żadna z jego książek nie była mu 
tak obca..Krytycy podkreślali, że w „Trzech 
opowieściach” *) geniusz pisarza objawił 
się w całej pełni A przecież jak mało tam 
jest z Flauberta, który przetrwał w pa- 
mięci pokoleń, z Fłauberta przepełnione- 
go wewnętrznymi przeciwieństwami i nie- 
nawiścią do społeczeństwa, w którym da- 
nym mu było żyć. 

W „Legendzie o świętym Julianie Szpi- 
talniku' dwa zasadnicze momenty decydu- 


*) Gustaw Flaubert: „Trzy opowieści", 


"Przełożył Julian Rogoziński. Spółdz. Wyd. 


„Wiedza“, W-wa 1948. 
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LEON BUKOWIECKI 


O filmie „Ulica Graniczna 


Autorami scenariusza filmu „Ulica Gra- 
niczna”* są: reżyser Aleksander Ford 
projektodawca filmu, oraz Ludwik Star- 
sk. i Jean Forge. Zasadniczy wątek filmu, 
to bohaterska walka warszawskiego getta 
przeciw oibrzymiej przewadze nieprzyja- 
ciela, 

W środowisku żydowskim, w którym 
przeważnie rozgrywa się film „obserwu- 
jemy dwie tendencje: stare pokolenie re- 
prezentowane przez dziadka Libermana, 
rezygnuje bezradnie z prawa do życia. 
Rozumowanie jest skrajnie fatalistyczne; 
Żydzi muszą zginąć i przeciwstawianie się 
temu przeznaczeniu jest szaleństwem. Z 
drugiej strony młodsze pokolenie: elektro 
technik Natan i mały Daw.dek widzą cel 
walki. Jeżeli nawet sami nie przetrzymają 
nierównych zapasów z przemocą  faszy- 
stowską — to przetrzymają inni, pozosta- 
nie naród. 

Możnaby tu nie bez racji zauważyć, że 
takie przeciwstawienie „pokoleń“, zresztą 
znane skąd inąd, przesłania sprawę naj- 
istotniejszą: różnice w klasowym spójrze” 
niu, w społeczno - ideowej postawie Liber- 
mana i Natana, różnice, które decydowa= 
ły przecież także o postawie różnych od- 
łamów ludności getta. 

Natan w ostateczności woli nawet wal- 
czyć pięściami, niż biernie przyglądać się 
zagładzie. Getto nie ginie jednak bezbron= 
nie. Dzięki pomocy ze strony polskich pod- 
ziemnych organizacji lewicowych przemy- 
cona zostaje duża ilość broni i amunicji; 
hitlerowcy muszą użyć olbrzymich sił, aby 
zdławić bojowników Żydowskiej Organi- 
zacji Bojowej; czyn Żydów warszawskich 
rozbrzmiewa szerokim echem bohaterstwa 
na całym Świecie. Szkoda, że czynowi te= 
mu właśnie w szczytowym momencie 
walki Natana, w końcowych scenach fil- 
mu, towarzyszy jako tło motyw religijno- 
mistyczny. Nie odpowiada to ani praw= 
dzie historycznej ani wolnościowej, huma- 
nistycznej ideologii filmu, 

Gorzej przedstawią się część pierwsza 
scenariusza. Tak samo w tym filmie, jak 


*) Patrz także „Kuźnica“ nr 14 z 10.IV. 
1949, gdzie ukazała się pierwsza część rii- 
niejszej recenzji, poświęcona raczej pro” 
blematyce ideowej filmu, 
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w poprzednich polskich (z wyjątkiem 
„Ostatniego etapu“) scenarzyści chcieli 
włożyć zbyt wiele grzybów do barszczu. 
Füm zaczyna się przed wojną. Widzimy 
— w nastroju dość fałszywie odtworzony 
— pierwszy dzień wojny w Warszawie, za- 
poznajemy się z rozmaitymi środowiskami, 
które może są nawet typowe, ale niepo- 
trzebnie rozsadzają ramy obrazu. Przede 
wszystkim jednak liczne wstawki wydają 
się niezbyt potrzebne. Wrażenie to utrwala 
ię dzięki aktorom, gdyż Godik i Złotnicki 


miennie dobraną obsadę. 
Zdecydowanie słabe są w całym filmie 


dialogi. Albo płaskie i nie nie mówiące, 
albo nieznośnie patetyczne w momentach 
i tak dostatecznie patetycznych. Wystar- 
czy jeden przykład — koniec filmu. Mały 
Dawidek żegna się z swymi polsk:mi przy- 
jacióbmni w kanałach, wracając do getta. 
Jeden z nich podaje mu rewolwer ze slo- 
wami: 

„Weź, to moja 
ojcu*. 

Wypowiedź nieprawdcpodobna w ustach 
chłopca, Tego rodzaju luk w opracowaniu 
dialogu jest więcej. Ponieważ jest to (o- 
bok montażu) główna choroba filmów pol- 
skich, warto by się zastanowić nad środ- 
kami zaradczymi. 

Oceniając reżyserię trzeba brać pod u- 
wagę, że film był realizowany w warun- 
kach niezwykłych: wnętrza i zdjęcia na 
podwórku kamienicy w Pradze Czeskiej, 
pienery w Łodzi — nie lub prawie nic w 
Warszawie. Odtworzenie atmosfery war- 
szawskiej bardzo na tym ucierpiało i „Uli- 
ca“ nie nosi cech autentyzmu ,„Rzymu, 
miasta otwartego“. Trzeba przyznać, że 
było to niemożliwe ze względu na totalne 
zniszczenie dzielnicy. 

Sceny plenerowe z powstania należą 
niewątpliwie do najwybiiniejszych osiąg- 
nięć kinematografii polskiej. Dzięki zna- 
komitemu ruchowi, szybkiemu montażo- 
wi, świetnej fotografii Tuszara i doskona- 
łej muzyce Palestra całość wywiera 
wstrząsające wrażenie. Do tych majster- 
sztyków reżyserskich, które znacznie prze- 
wyższają dotychczasowe ciekawe dzieła 
Forda, zaliczyć jeszcze można wędrówki 
w kanałach. 


najdroższa pamiątka po 


Książka tygodnia 


GUSTAWA FLAUBERTA. 


ja o obliczu ttworu: moment malarski oraz 


pierwiastek, ludzkich namiętności. w, ich, 
szekspirówskim, jeśli się tak wolno ywy- 
razić, wymiarze. 


Sceny z życia św..Juliana, uwiecznione 
na witrażu katedry w Rouen przez jakie- 
goś artystę z XIII stulecia, wpłynęły na 
plastykę dzieła pisarza. Obrazy dominują 
w „Legendzie“, obrazy dostosowane do cha- 
rakteru średniowiecznej tematyki—z ich 
ponurą a barwną fantastyką, Z ich, mimo 
wszystko, realistycznym podłożem, Zbrodni- 
cze namiętności Juliana, później zaś jego 
skrucha i pokuta —objawiają się w utwo- 
rze nie drogą relacji autorskiej „lecz przez 
malarskie wizualne konstrukcje, o typowej 
dla sztuki średniowiecza statyczności inter- 
pretowanej w naturalistycznych szczegó- 
łach: widzimy szerokie panoramy krwa- 
wych mordów, jakich Julian dokonuje na 
zwierzętach, widzimy go, gdy „wracał póź- 
ną nocą, ochlarany krwią i błotem; we 
włosach miał pełno cierni i roztaczał woń, 
jaką wydają drapieżne zwierzęta”; jego 
późniejszą skruchę śledzimy również w sce- 
nach pełnych deszczu i zawieruchy, gdy 
jako obdarty mnich przewozi trędowatego 
olbrzyma przez wielką rzekę. Ale przecież 
ani bogate obrazy ani wyolbrzymione kształ- 
ty świata realnego i namiętności — nie za- 
barwiły utworu ciepłem ludzkiego uczucia. 
W „Legendzie" czuje się wyrażnie, że pi- 
sarz tu dotknął spraw sobie odległych; po- 
zbawiony naiwnej wiary średniowiecznego 
artysty, chciał na zi.ano przetworzyć jego 


dzieło, pociągnięty malarską wymową 
obrazu, 

Taki sam chłód i taki sam kunszt wy- 
soki a beznamiętny cechuje „Herodiadę*, 
Głównym aktorom * swego dramatu, więc 
Herodowi, Ferodiadzie, Janowi Chrzeicie- 


lowi nie przekazał Flaubert własnej pasji. 
Dramat rozpłynął się w obrazie politycz- 
nych, społecznych i kulturalnych nurtów 
historii, oddanych zresztą z wyjątkową pre- 
cyzją. Jedna z najlepszych scen utworu — 
taniec Salome—w której zbiegają się nici 
intrygi, przez swą zbyt intensywną pla- 
stykę, przez czysto, zewnętrzne kontury 
obrazu zatarła sens konfliktu, w którym 
wyrazu szukały ludzkie gniewy, lęki, żądza 
władzy i odwetu — uosobione w Herodia- 
dzie. 

w „Prostocie serca“ element malarski 
zeszedł na swoje właściwe miejsce, pod- 
barwia on tylko ważniejsze sceny, resztę 
zajęła obiektywna relacja autora. W utwo- 
rze tym Flaubert powraca do swojej współ- 
czesności, porusza sprawy sobie bliskie, 
które znał z doświadczenia, z którymi soli- 
daryzował się lub przeciw którym walczył 
— angażuje się tu osobiście. - Autor „Mada- 
me Bovary“ rezygnuje pozornie z krytyki 
swego środowiska. Nikomu nie wytacza 
procesu. Na tę pozorną, podkreślam, rezy- 
gnację z walki wpłynęły zapewne listy pani 
Georges Sand, która czyniła Flaubertowi 
wyrzuty, że jego dzieła „sieją spustosze- 
nie”, podczas gdy jej, jak twierdziła, „nio- 
są pociechę”. „Nie sieję spustoszenia — od- 
powiadał autor „Salammbo”* — lecz nie po- 
trafię odmienić mych 'oczu*, £ 

A jednak w ópowieści ò Felicycie usiło- 
wał nie widzieć zła go otaczającego, chciał 
odtworzyć dzieje naiwnego ludzkiego serca. 


Serce Felicyty — biednej służącej, żyją- 
cej w cieniu rodziny, dla której pracowa- 


" ła— było bezdomne: Kochała kiedyś chłop- 


ca, lecz ją opuścił; później kochała swego 


siostrzeńca miłością matki, lecz siostrze- 
niec zmarł w dalekich krajach. Nawet go 
pochować nie mogła, Felicyta prosiła zna- 
jomego swojej pani, aby na mapie świata 
pokazał jej dom na dalekiej wyspie, gdzie 
chłopiec przebywał przed śmiercią. Postać 
Felicyty nabiera cech tragicznych. Świat 
jest okrutny i nieżrozumiały. nie przyjmuje 
jej— ciemnej kobiety, nie przyjmuje jej 
uczyć, nie daje się ogarnąć umysłem, spy- 
cha ją wciąż na jakąś mieliznę. Gdy Fe- 
licyta skarży się swej chlebodawczyni, pa- 
ni Aubin, że siostrzeniec jej nie pisze od 
pół roku, tamta odpowiada: „Nie pomyśla- 
łam o tym. Zresztą cóż mnie to obchodzi? 
Majtek, człowiek z gminu, wielkie rzeczy, 
podczas gdy moja córka..* Córka pani Au- 
bin umiera, i oto okazuje się, że Felicyta 
kochała ją jak własne dziecko. Krąg jej 
uczuć coraz bardziej się zacieśnia. Starze- 
jąca się służąca z kolei darzy miłością 
przypadkowo zdobytą papugę, która łączy 
się w jej pojęciu z siostrzeńcem zmarłym 
na egzotycznej wyspie. Wreszcie i papuga 
ginie, Felicyta każe ją wypchać, wypchany 
ptak jest ostatnim przedmiotem jej gorą- 
cych uczuć. 

Poprzez te etapy dochodzimy do wspa- 
niałej sceny śmierci staruszki, Ładunek 
uczuciowy utworu, przygłuszany dotąd przez 
pozornie beznamiętną narrację, ogarnia tę 
scenę niepodzielnie. Śmierć Felicyty nastę- 
puje podczas procesji Bożego Ciała. Opis 
agonii staruszki, skontrastowany z barw- 
nym opisem uroczystości świątecznej nale- 
ży do najbardziej przejmujących partii w 
twórczości Flauberta, Tu kunszt pisarza 
służy idei ukazania człowieka społecznego. 
Ulubiony ptak Felicyty staje się w godzi- 
nę śmierci jej łącznikiem ze światem. W 
jej gasnącej wyobraźni wypchana papuga 
awansuje do godności Ducha Świętego. 
Lecz Duch to rzeczywisty, realny: „Robaki 
go toczyły, mimo że nie był padliną. Miał 
złamane skrzydło i wychodziły mu pakuły 
z brzucha. Ale ślepa już teraz Felicyta 
pocałowała Lulu w głowę i długo tuliła 
do policzka”, Na jej prośbę ptak zostaje 
ustawiony na ołtarzu wśród kwiatów i w 
jej imieniu bierze udział w święcie. 


I oto wracamy do pozornej rezygnacji 
pisarza z walki. Lecz przecież historia ser- 
ca Felicyty jest niczym innym jak historią 
właśnie walki człowieka społecznie upośle+ 
dzonego o miejsce na ziemi, o aktywne 
uczestnictwo w życiu zbiorowości ludzkiej. 
Flaubert. oskarżył tu tak samo mocno 
swój czas, jak to czynił w innych dziełach, 
chociaż tym razem od krytyki przeszedł 
do afirmacji i obrony tych elementów, 
które jego epoka odrzucała. 


Nowy arzekład „Trzech opowieści”, do- 
konany przez Juliana Rogozińskiego, za- 
stąpił szczęśliwie 'ich przedwojenne tłuma- 
czenia. Tym razem dzieło Flauberta zo- 
stało naprawdę przyswojone polskiemu ję- 
zykowi, do którego autor „Edukacji senty- 
mentalnej* dotąd nie miał jakoś szczęścia. 
Zadałem sobie trud porównania przekła- 
du Rogozińskiego z oryginałem. Podziwu 
godna jest staranność, wnikliwa inwencja 
tego tłumacza, który potrafił oddać wszyst- 
kie subtelności bynajmniej nie łatwego 
stylu wielkiego reałisty, Szkoda, że „Ma- 
dame Bovary', której stary przekład Stra- 
szy jeszcze dotąd po naszych księgozbio- 
rach, nie trafiła do rąk tego utalentowa- 
nego tłumacza. 


Aleksander Jackiewicz 
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Montaż filmu prowadzony jest według 
poprawnej, ale zbyt już zńanej zasady sko- 
jarzeń dialogowych. Ostatnie słowo dialo- 
gu wspominające o jakiejś osobie, do- 
mu czy przestrzeni przenosi nas natych- 
miast w to środowisko. Jest to może pew- 
na łatwizna, choć niezbyt rażąca, a uła- 
twiająca zrozumienie filmu. 


Ogólnie za reżyserię filmu należy się 
Fordowi uznanie. Film jednolicie narasta 
w swojej dramatyczności i znajduje roz- 
wiązanie w scenach pełnych dynamizmu 
i rozmachu. 

Jarosław Tuszar, jeden z najzdolniej- 
szych operatorów «czeskich, dobrze przy- 
służył się „Ulicy Granicznej” pomysłową 
i pięknie skomponowaną fotografią. Nie- 
które ujęcia zwracają szczególną uwagę: 
zdjęcie Libermana i Dawidka przez okno 
piwnicy o poprzeczkach komponujących 
się w całość z twarzami, brawurowe ujęcia 
walk w getcie, wspaniałe oświetlenia ka- 
nałów zaliczyć nalezy do wielkich osiąg- 
nięć fotografii filmowej. Operator trzymał 
się cały czas zasad zupełnego realizmu, nie 
ma w filmie pogoni za ekscentrycznością 
ani jakichkolwiek naleciałości formali- 
stycznych, co jest niewątpliwie także za- 
sługą Forda. 

Ocenę partytury muzycznej trzeba po- 
zostawić fachowcom. Z filmowego punktu 
widzenia jest to muzyka doskonała, współ- 
grająca z każdą sceną i znajdująca apo- 
geum w znakomitym finale. Palester to 
kompozytor, ktoremu warto i trzeba da- 
wać dalsze filmy do opracowania muzycz- 
nego. 


Jedno z pism francuskich, nie chcąc na- 
razić się na zarzut nieuprzejmości, kwali- 
fikuje wyświetlane filmy jako „dobre“ lub 
„inne“ W „Ulicy Granicznej“ mamy do 
czynienia z dwiema kreacjami, które wy- 
biegają daleko ponad wszystko, co widzie- 
liśmy kiedykolwiek w filmie polskim, i z 
kreacjami „innymi 


Na pierwszym miejscu wymienić trzeba 
W. Godika, który jako stary Liberman 
stworzył postać niezwykle prawdziwą, sū- 
gestywną i wspaniałą. W chwiłach gnie- 
wu, załamania, modlitwy nie można się 
oderwać od oczu aktora. Trudno uwierzyć, 
że nie jest to prawdziwy Liberman 
wzięty wprost z domu systemem pracy 
Rosselliniego, lecz wytrawny aktor sce- 
niczny, raczej skłonny do przesądy w fil- 
mowym debiucie. Dzielnie sekunduje mu 
Jurek Złotnicki w roli doskonale postawio- 
nej i nieźle dialogowanej. Żaden widz nie 
zapomni małego Dawidka. Prostota słów, 
mimiki, gestów jest u tego dziecka zdu- 
miewająca. 

Do grupy aktorów niezawodnych natu- 
ralnie zaliczyć jeszcze trzeba Tadeusza Fi- 
jewskiego i Władysława Waltera. Czech 
Józef Munclingr w roli folksdojcza Kuś- 
miraka jest dostatecznie nienawistny. Nie- 
stety scenariusz wymógł na nim scenę z 
nieprawdziwego zdarzenia: charakteryzo- 
wanie się na Hitlera w zakładzie fryzjer- 
skim tuż po zajęciu Warszawy w 1939 ro- 
ku. W tym okresie fryzjer warszawski 
byłby go niewątpliwie wyrzucił za drzwi. 
Drugi Czech R. Vrchota jest typowym 
SS-owcem. 

Mieczysława Ćwiklińska w roli niedosto- 
sowanej do skali jej talentu nie ma żadne- 
go pola do popisu. Nieprzekonywująco. 
wypadł także Jerzy Leszczyński jako dr. 
Białek. Jerzy Picheiski czuje się źle w roli, 
która została zaledwie naszkicowana, Za- 
strzeżenia też budzi postać Jadzi. Młodo- 
ciana aktorka Maja Broniewska jest czę- 
sto sztuczna w swej roli, W tym wypad- 
ku winę należy złożyć na reżysera, który 
nie dopilnował wykonawczyni, nie mają- 
cej przecież żadnego doświadczenia sce- 
nicznego czy filmowego (jeden film przęd 
10 laty). 

W technicznym rozwiązaniu fil- 
mu stwierdzono więę szereg błędów i nie- 
dociągnięć, które jednak są nieistotne wo- 
bec sukcesu filmu w decydujących dzie= 
dzinach: treści i znaczenia ideowo-moral- 
nego, o czym pisałem szerzej uprzednio, 

Nawet pomimo swych niedociągnięć film 
wykazuje olbrzymi talent inscenizatorski 
i pasję filmową twórcy, rokując najlep- 
sze nadzieje na przyszłość. Po „Ulicy Gra- 
nicznej“, która stanowi powojenny debiut 
A. Forda, spodziewamy się dużo w związ- 
ku ż opracowywanym obecnie filmem o 
Szopenie. 

Aleksander Ford dowiódł, że umie od- 
ważnie chwycić temat, konsekwentnie 
przeprowadzić linię dramatyczną i popisać 
się scenami godnymi wielkich dzieł kine- 
matografii. 

_ Europejski sukces „Ulicy Granicznej“ 
jest najlepszym tego dowodem. 


Leon Bukowiecki 
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Sprostowanie 


W artykule Juliusza Żuławskiego w Nr 
25 „Kuźnicy* popełniono błąd drukarski 
pisząc „Czasy mikołajewskie”, zamiast po- 
prawnie „Czasy mikołajowskie". 


Wyjaśnienie 

Na skutek niedopatrzenia w artykule 
Mariusza Margala p.t. Polonica austriackie 
(Kuźnica Nr 23), w zdaniu „Mimo to nie 
należy sądzić, że zagadnienia kulturalne 
to tabula rasa“, wypadły słowa: „mimo to 
nie należy sądzić, że“ — zniekształcając 
tym sens zdania i wypaczając kontynuo- 
waną w dałszym ciągu przez autora myśl 
artykułu. 

Dodajmy, że trzy czołowe austriackie 
pisma muzyczne: ,„„Musikwelt'*, „Die Mu- 
sik, i „Musikalische Blätter“ poświęciły 
swe ostatnie numery polskiej muzyce, 
a czołowy austriacki miesięcznik politycz= 
no-społeczny poświęcił swój lipcowy nu- 
mer zagadnieniom polskim, zamieszcza= 
jąc m. in. szereg artykułów polskich auto= 
rów, 
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PRZEGLĄD PRASY 


O „Teatrze“ 


Żle się dzieje w królestwie teatralnych 
recenzji. Nawet po przeczytaniu oceny 
przedstawienia w. pewnym poważnym ty- 
godniku literackim niekiedy nie wiedzia- 
łem właściwie, co myśleć o sztuce, o przed- 
stawieniu, o grze aktorów, o dekoracjach. 
Działo się to oczywiście, gdy mieszkałem 
jeszcze w Łodzi i musiałem na słowo wie- 
zyć niektórym recenzentom warszawskim. 
Główną wadą tych recenzji było to, że zaj- 
mowały się omawianą sztuką „od wew- 
mątrz" mie łącząc jej— lak to zaźwyczaj 
czynią np, solidni krytycy literagcy — z po- 
ruszanym przez. nią zagadnieniem, nie oce- 
niając jej ze stanowiska jakiegoś określo- 
nego programu kulturalnego. Recenzenci 
nie zawsze pamiętają o tym, że teatry — po- 
dobnie jak redakcje pism, jak wydawnic- 
twa — prowadzą jakąś określoną politykę 
repertuarową, že przeznaqzeniem jednego 
teatru jest taki, innego zaś — inny gatu- 
nek sztuk. Słowem — praca teatrów czę- 
sto bywa oceniana bardzo fragmentarycz- 
nie. Recenzja teatralna wciąż bywa jesz- 
cze — na szczęście coraż rzadziej — miej- 
scem, gdzie piszący stroi dąsy i fochy. 
W krytyce literackiej udaje się to rzadziej, 
tekst jest niezmienny, słowa są wydruko- 
wane czarno na białym. W ocenie teatral- 
nej, w ocenie zwłaszcza gry aktorów, po- 
kutują dawne nawyki. Nie dzieje się tak 
oczywiście wszędzie. Bywa, że ukazują się 
p teatrze uwagi celne i że recenzja spet- 
mia rzeczywiście tę rolę, jaka winna. być 
jej udziałem, to znaczy: widza, który sztu- 
ki jeszcze nie widział przygotowuje, wska- 
zująe mu jej centralne problemy, widzowi 
zaś, który sztukę już widział, pomaga 
w skonkretyzowaniu jego własnego sądu. 
Taką recenzją jest np. w 23 numerze „O- 
drodzenia* sprawozdanie Butryńczuka z 
„Odwetów* Kruczkowskiego. 


Oczywiście nie można oddzielić spraw 
recenzji teatralnych w prasie tygodniowej 
i codziennej od zagadnienia fachowości 
piszących. Rzecz jasna, że krytyka teatral- 
na jest równie trudna i tak samo wyma- 
ga znajomości rzeczy, jak krytyka literac- 
ka. Na to, by móc pisać o dziele literac- 
kim, trzeba się długo uczyć, i wiele czy- 
tać. Na to, by pisać o teatrze, trzeba speł- 
nić te dwa poprzednie warunki, a także 
nabyć znajomości rzeczy o tym, co doty- 
czy gry aktorów, reżyserii, scenografii ete. 
Rzadko kto zaopatrzony jest w tak obfi- 
ty komplet cnót. Stąd wynika też ważność 
fachowej prasy teatralnej. Mamy takie pi- 
smo w Polsce, z którego o sprawach tea- 
tru wiele się można dowiedzieć i niejedne- 
go nauczyć. „Teatr“ może i powinien jed: 


ADAM WAŻYK 


nak być nie tylko pismem teatrologów, re- 
cenzentów, aktorów itd. — ale także i 
przede wszystkim pismem widza teatral- 
mego. W tym to piśmie widz znajdzie roz- 
wiązanie teoretyczne tych wielu spraw, ja- 
kie praktycznie są rozwiązywane na sce- 
nie, w trakcie przedstawienia. 

Ostatnie dwa numery „Teatru“ (4 i 5) 
przynoszą przede wszystkim liczne arty- 
kuty o  Słowackim-dramaturgu. Warto 
przypomnieć — ż dobrze czyni „Teatr“, 
przypominając o tym w roku jubileuszo- 
wym — że to właśnie Słowacki może być 
uznany za ojca polskiego teatru, Dobrze 
się dzieje, że gdy na scenach naszych co- 
raz to częściej ukazują się dramaty Sło- 
wackiego, „Teatr omawia je jednocześnie 
w artykułach znawców przedmiotu. W nr 
4 o Słowackim-dramaturgu pisze J. A. 
Szczepański, w nr 5 mamy obszerną re- 
cenzję S. W. Balickiego z dwuch premier 
„Maczepy' — we Wrocławiu i w Krakowie. 
Ten artykuł Bałickiego mógłby posłużyć 
za wzór niejednemu recenzentowi. Zawie- 
ra bowiem nie tylko ocenę owych premier, 
ale jednocześnie jest przystępnym, krót- 
kim studium o samym utworze. O gdyń- 
skim przedstawieniu „Marii Stuart“ pisze 
w tym numerze J. Wołoszynowski. 

Z cyklu prac podstawowych, fundamen- 
talnych znajdujemy w 5 numerze „Tea- 
tru“ rozprawę Georga Lukacsa: „Debata 
'nad.„Sickingenem'; w rozprawie tej świe- 
tny krytyk i teoretyk literatury omawia 
polemikę, jaka toczyła się wokół wspom- 
nianego utworu między jego autorem — 
Fryderykiem Lassalem z jednej, Marksem 
zaś i Engelsem z drugiej strony. Ta roz- 
prawa ważną jest dla nas m. in. dlatego, 
że pośrednio formułuje w pewnej mierze 
tezy marksistowskiej estetyki teatru. 

W tym samym numerze o dwuch kon- 
cepcjach inscenizacyjnych „Kordiana“ pi- 
sze Teofil Trzciński. 

Jest więc „Teatr“ — jak to widzimy z 
pobieżnego -przeglądu treści — pismem 
„aktualnym* w najlepszym znaczeniu te- 
go słowa. Aktualność bywa bowiem dtwo- 
jaka — ta, która nie trwa dłużej niż dzień, 
i ta, która służy całemu nowemu okreso- 
wi historycznemu. Gdy:ż tego stanowiska 
oceniać nasze pisma, to „Teatr“ należy 
niewątpliwie zaliczyć do rzędu pism, sta- 
rających się okazać jak największą pomoc 
w rozwikływaniu tego trudnego, pełnego 
;sprzeczności i wciąż nowopowsiiiących 
agadnień okresu, w jakim wypada dzia- 
lać literaturze, teatrowi, małarstwu i mu- 
kyce, które powracają w służbę spraw 
fludźkich, ph. 


„Szczygli zaułek w 


„Szczygli zaułek" jest "pierwszą sztuką”' 


sceniczną Bernarda Shaw. Ta sztuka ma 
za sobą przeszło pół wieku życia. Zacho- 
wała rumieniec świeżości, jak gdyby była 
napisana dzisiaj. Sprawa, którą przeszło 
pół wieku temu Bernard Shaw poruszył, 
nie straciła aktualności w dzisiejszej Anglii. 
Przeciwnie, nabrzmiała, urosła do bolączki 
społecznej, stała się tematem obietnic przed- 
wyborczych Partli Pracy i nie znalazła 
rozwiązania, To sprawa mieszkań robotni- 
ków i biedoty londyńskiej, potwornych nor 
w walących się, pogniłych, nigdy nie od- 
nawianych domach, Bernard Shaw po- 
chwycił tę sprawę za rogi. Pokazał, że 
znijące domy, w których gnieżdżą się setki 
tysięcy mieszkańców, są widomą oznaką 
gnijącego ustroju. Żadnemu kapitaliście 
nie opłaci się ich odnowić, bo czynsz, jaki 
może płacić biedota, nie pokryje kosztów. 
Natomiast w tym stanie butwienia domy 
Szczyglego zaułka dają większe dochody 
właścicielowi, niż gdyby odnajmował boga- 
czom londyńskim pałace. Jest tylko jedna 
możliwość zmiany, jedna okoliczność, w 
której Szczygłi zaułek może zniknąć. Mia- 
nowicie, kiedy magistrat postanowi usunąć 
te rudery dla celów komunikacyjnych. A 
gdzie się wtedy podzieje biedota? Co do 
właścicieli, to magistrat wypłaci im s0- 
wite odszkodowanie. Kapitalista zrobi na 
tym interes. Zawczasu i dla pozoru jako 
tako odnowi połowę Szczyglego zaułka, 
sfałszuje kosztorys, drugą połowę odda: fik- 
cyjnej firmie handlowej, jakoby na prze- 
chowalnię mrożonej baraniny, wszystko po 
to, aby otrzymać wielekroć większe odszko- 
dowanie. Jest w tej aferze ryzyko, ale ry- 
zyko i afera —to najwłaściwszy styl ka- 


pitalizmu w okresie gnicia. W 
Balzaka bogacono się na udoskonaleniach 
produkcji, albo na zręcznych tranzakcjach. 
Bernard Shaw pokazał, jak rodzi się nowy 
styl kapitalizmu w czasach imperialistycz- 
nych: pasożytnictwo i afera. 


Bernard Shaw w ciągu lat kilkudziesię- 
ciu napisał wiele sztuk teatralnych na te- 
maty współczesne. Niektóre zwietrzały, sta- 
ły się niezrozumiałe, niektóre wykazały 
ogromną żywotność. Zwietrzały te, w któ- 
rych Shaw prowadził dowcipne utarczki 
z rozmaitymi wstecznymi ideologiami swo- 
ich czasów, przetrwały te, w których dó- 
cierał do mechanizmu społecznego tych 
czasów. „Szczygli zaułek" przeżył niejedną 
późniejszą sztukę Shawa. Zawarta w nim 
krytyka ustroju otrzymała wymiary wiel- 
kiego realizmu. Bernard Shaw dojrzał w 
sprawie Szczyglego zaułka nie jakąś prze- 
lotną narośl, ale nieuchronny objaw gnicia 
i ukazał na tym przykładzie mechanizm 
stosunków kapitalistycznych. Oglądając tę 
sztukę na scenie dzisiejszej, poczułem dla 
niej tym większy podziw, że debiutant sce- 
ny pisał ją w czasach, kiedy w teatrze pa- 
noszyło się drobne, naturalistyczne społe- 
czeństwo, filantropijny melodramat i niko- 
mu się nie śniło, że na scenie może dziać 
się co innego. 

„Szczygli zaułek" jest komedią straco- 


nych złudzeń młodego lekarza Trenta, któ- 
ry dzięki skromnej rencie zachował dzie- 


wiczą nieświadomość świata. Ale do czasu. 
Trent, pochodzący z rodziny arystokratycz- 
nej, chce się ożenić z panną Blanką Sar- 
torius, która nie pochodzi z tej sfery. Czy 
rodzina Trentą uzna to małżeństwo? 


Są- 


Teatr Kameralny w Łodzi. „Szczygli Zaułek“ G. B. Shaw. Od lewej: Sartorius — 
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Zdenerwowani 


„Tygodnik Powszechny“ zdenerwował 
się barcł.o predrukowaniem przez wy” 
dawnictwo „Co tydzień powieść* nagro- 
dzonej swego czasu na konkursie radio- 
wym noweli Adolfa Sowińskiego pt. „Oj- 
ciec i syn“, której bohaterem jest m. in. 
kleryk usunięty z seminarium, „Zestawie” 
niem na jednej płaszczyźnie przeżyć re- 
ligijnych z frywolnymi miłostkami — reli- 
gii się nie zwatzy* — grzmi pan J. M. S. 

Bardzo jestesmy wglięczai „Tygodniko- 
wi“ za objaśnienie nas, że opis życiowych 
perypetii niefortunnych seminarzystów 
jest zwalćzaniem religii. Dotychczas sły- 
szeliśmy najczęściej inny argument, ten 
mianowicie, iż nawet ludzkich błędów 
przedstawicieli kościoła nie powinno się 
z religią mieszać. Nigdy też nie rdartyła 
się nam np. twierdzić, że religia oraz 
skompromitowani przedstawiciele kleru (a 
tu chodzi tylko o niedoszłego księdza), — 
to to samo. Ułomność ludzkiej natury 
adeptów stanu duchownego jest niestety 
faktem. Poucza nas o niej bogata w tym 
względzie literatura pisarzy katolickich, 
z Mauriakiem na czele. Czyżby tylko oni 
mieli monopol na realism w tej dziedzi- 
mie? Z faktów zaś którym wzorów dostar- 
cza życie, można wyciągać różne wnioski. 
Sowiński nie drukuje w „Tygodniku 
Powszechnym” i niechżeż mu „Tygodnik“ 
pozwoli interpretować psychologię swych 
bohaterów w sposób laicki Nie ma się 
a:ym denerwować. Czyżby naprawdę koś- 


ciół i religia były zagrożone? rkm. 
Epidemia 
Tragikomedia obłąkanego samobój 


Forrestala, którego dobił „czerwony uraz‘, 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Z kon- 
cem maja został w Nowym Yorku pocho- 
wany katolicki duchowny Pierre Maurin, 
który będzie miał w zaświatach wiele te- 
matu do rozmów ze zmarłym ministrem 
wojny. Według amerykańskiego tygodnika 
„Time“ (z 30 maja 1949) Maurin przed 
pięciu laty „stracił rozum na skutek zwap- 
nienia mózgu*. Przed obłąkaniem i w 
czasie choroby ksiądz napisał szereg „essa- 
yów*, które nawet „Time“ uważa za „nie- 
aktualne* i nie nadające się do druku. Je- 
den z tych artykułów rozwija zasadę: 
„Nakazem dnia w sferach katolickich jest 
walka z komunizmem”. 

„Time“ zatytułował wzmiankę o Mauri- 
nie „Biedny człowiek”, Zupełnie słusznie. 

rk 


Wiewygodny świadek 


Amerykańscy szermierze paktu 
tyckiego powołują się często w 
swoich „demokratycznych* ideałów na 
dawno zmarłych świadków, którzy nie 
mogą już oponować przeciwko nadużywa- 
niu swoich nazwisk. Jednym z koronnych 
i najczęściej cytowanych świadków jest 
Abraham Lincoln, którego poglądy mają 
tyle wspólnego z zapatrywaniami reakcji 
amerykańskiej, co działalność „Komisji 
dla badania działalności antyamerykań- 
skiej* z demokracją. 

W dniu 12 stycznia 1848 Lincoln wygło- 
sił w Izbie Deputowanych przemówienie, 
zwrócone przeciwko wojnie, którą rząd 
amerykański wówczas prowadził z rewo- 
lucyjnym rządem meksykańskim. Lincoln 
powiedział między innymi: 


atlan- 
obronie 


„Każdy naród, który ma zamiar i środ- 
ki ku temu, aby powstać i obalić istnie- 
jący rząd i powołać do życia nowy, bar- 
dziej mu odpowiadający, ma prawo to 
uczynić. Jest te niezmiernie ważkie i 
święte prawo, które — jak tuszymy i 
wierzymy — przyniesie światu wolność. 
Więcej nawet, większość narodu może 
wzniecić rewolucję i uciskać mniejszość, 
która chce stawić opór takiemu ruchowi. 
Podobną mniejszość reprezentują rów- 
nież reakcjoniści w naszej własnej rewo- 
lucji. 

Istotą każdej rewolucji jest to, że nie 
trzyma się ona wydeptanych ścieżek i 
starych praw, lecz tworzy nowe prawa". 


„Jeśliby Abraham Lincoln żył w dzisiej- 
szych czasach i propagował takie idee, 
los jego nie byłby godny pozazdroszczenia. 
Wielki demokrata musiałby opuścić ławę 
świadków i przenieść się na ławę oskarżo- 
nych. Z świadkami więc ostrożnie, 

rk 


Rok rewolucji 
qgrechiej w świetle 
prasy reakcyjnej 


9 sierpnia 1948 r. prasa amerykańska 
doniosła o ucieczce sztabu głównego grec- 
kiej armii demokratycznej do Albanii. 
„Wojskowy doradca Stanów  Zjednoczo- 
nych w Grecji, generał-major J, A. Van 
Fleet oświadczył, — czytaliśmy wtedy, — 
że powstańcy przegrali grę w Grecji". 

Geniusz wojskowy tego amerykańskiego 
generała jest nam bliżej nieznany, czego 


Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 


Teatrze Rameralnym 


dząc*z pierwszego aktu sztuki, widz może 
odnieść wrażenie, że zanosi się tu na ko- 
medię obyczajową na temat różnicy sfer 
i pochodzenia. Ale to tylko pierwszy pozór, 
podstęp autora, gambit, jakby powiedział 
szachista. Okazuje się—1 słusznie—że w 
zaawansowanych stosunkach kapitalistycz- 
nych tego rodzaju zagadnienia nie są już 
istotne. Arystokratyczna rodzina przyjmie 
bez szemrania córkę zbogaconego plebeu- 
sza, bo ostatecznie —ten zbogacony ple- 
beusz, pan Sartorius, jest jej wspólnikiem 
do Szczyglego zaułka. Wzdragać się zaczy- 
na sam młody Trent, dowiedziawszy się, 
jak to pan Sartorius pasożytuje na Szczy- 
glim zaułku. Ale skąd pochodzi jego wła- 
sna renta? Niestety, także ze Szczyglego 
zaułka. Mechanizm świata kapitalistyczne- 
go odrze go z ostatnich złudzeń i tak, jak 
przedtem Bogu ducha winny Trent był ren- 
tierem nędzy londyńskiej, tak w końcu 
stanie się cichym wspólnikiem wielkiej 
afery pana Sartoriusa. I rzecz napozór pa- 
radoksalna. Dwoje zakochanych ludzi nie 
może dojść do porozumienia, dopóki trak- 
tują swój przyszły związek jako małżeń- 
stwo z miłości. Dochodzą do porozumienia 
dopiero wtedy, kiedy zgodnie z mechaniz- 
mem i duchem stosunków kapitalistycz- 
nych zaczynają je traktować wyraźnie jako 
ożenek z rozsądku, czyli dla interesu, 
„Szczygli zaułek* w przeciwieństwie do 
wielu późniejszych sztuk Bernarda Shaw, 
w których widać już rozprężenie i rozbicie 
formy, ma jasny, klasycznie prosty prze- 
bieg akcji, zwartą i oszczędną kompozycję. 
Humor Bernarda Shaw nie nabrał tu je- 
szcze swojej późniejszej błyskotliwości, ale 
jest w tej sztuce zatajony szczególny hu- 


Teatr Kamerałny w Łodzi. „Szczygli Za- 
ułek* G. B. Shaw. Blanka — Dąnuta. 
Szaflarska, 


mor akcji i sytuacji, tak. bardzo -skróto- 
wych, tak bardzo lekceważących sobie nor- 
malne, życiowe tempo rozwoju, że to wła- 
śnie prosi się o wydobycie na scenie. Nie- 
stety, na scenie Teatru Kameralnego  uta- 
lentowany, ale za mało doświadczony re- 
żyser nie potrafił tego humoru odczytać. 
Najbardziej odbiło się to na akcie pierw- 
szym. Cały ten akt jest obliczony przez 


autora na bardzo ostry kontrast, Środo- 
wisko uprawiające konwencjonalny styl 
życia, dbające o dobre maniery, zostało 


przeniesione na postój turystyczny, a tutaj, 
z przypadkowego spotkania narodziła się 
miłość, która nie może się w tym stylu 
pomieścić, bo nie ma na to czasu, bo musi 
rozwijać się pośpiesznymi skrótami. Akt 
pierwszy mógłby się stać błyskotliwym 
obrazem obyczajowym, a tymczasem wy- 
padł anemicznie. Następne akty udały się 
lepiej, chociaż nie najlepiej. Reżyser Ryb- 
kowski uwypuklił zasadnicze intencje au- 
tora, ale nie potrafił nadać im barwy oby- 
czajowej. Wyreżyserował dość poprawnie 
sztukę, która wymaga od reżysera bardzo 
wielkich umiejętności. Postaci wyszły tro- 
chę plakatowo, nie miały wewnętrznej per- 
spektywy ani ciągłości. Nie winię o to 
młodego reżysera, ale Teatr Kameralny w 
Łodzi przyzwyczaił widzów do spektakłów 
gruntowniej opracowanych. Myślę, że mło- 
dy reżyser, pracujący w teatrze, który ma 
kilku doświadczonych świetnych reżyse- 
rów, powinien znaleźć koleżeńską opiekę 
i pomoc, Tak przynajmniej wyobrażam so- 
bie nowy styl pracy teatralnej. 


„Szczygli zaułek* otrzymał obsadę ze 
świetnych aktorów. Nie dali jednak wszyst- 
kiego, na co ich stać, Najbardziej wypukłą 
postacią była Blanka Sartorius, gwałtowna 
pannica, wychowana na damę, nienawidzą- 
ca swojej przeszłości rodzinnej, żyjąca lę- 
kiem przed nędzą i pogardą dla nędzarzy. 
Danuta Szaflarska przejrzyście, z ostrym 
zacięciem realistycznym i bez cienia per- 
syflażu pokazała w tej postaci produkt do- 
brego wychowania i awansu społecznego w 
kapitalistycznej Anglii. Ale i postać Blanki 
nie miała tego blasku scenicznego, który 
tak często bije z innych kreacji Szaflar- 
skiej. Ludwik Tatarski dobrze uchwycił 
charakterystyczną rolę zahukanego urzę- 
dniczyny w drugim akcie i świeżo upie- 
czonego aferzysty —w trzecim. Przeszka- 
dzał mu język tekstu, chwilami sztuczny, 
a chwilami najeżony dziwactwami. Z uro- 
jeniami jezykowymi tłumacza musieli się 
borykać również inni artyści. Młody Trent 


(Duszyński) był sympatyczny. Nie udało 
mi się dojrzeć w tej postaci wyrażnych 
cech środowiska angielskiego. Pod tym 


względem bardziej przypadł mi do przeko- 
nania jego snobistyczny powiernfk Coken 
(Jaroń). W roli Sartoriusa Mikołajewski 
dobrze się czuł jako dorobkiewicz, trochę 
gorzej — jako filozof kapitalizmu. Dekoracje 
i kostiumy powinny były uprzytomnić wi- 
dzowi styl epoki. Wydaje mi się, że tej 
obietnicy nie wypełniły, 


Adam Ważyk 
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nie możemy powiedzieć o wartości jego 
proroctw, którą można -sprawdzić w 
świetle wypowiedzi dzisiejszej prasy re- 
akcyjnej, Organ francuskiej finansjery 
„Le Monde“ tak obecnie ocenia sytuację w 
Grecji. 

„Armia grecka jest wyczerpana. Nie 
ma rezerw. Ponieważ jej nastrój i posta- 
wa zależą od nastrojów politycznych 
ludności, istnieje podstawa do pewnych 
obaw“. 

Podobnie „New York Times": 


„Grecja wprawdzie nie załamała się 
jeszcze, ale nacjonalistyczna armia, do- 
słownie uczepiła się stromych skał w 
górach, które są opanowane przez Wro- 
ga“: 

I wreszcie gazeta amerykańskiego kapi- 
tału monopolowego, „Wall Street Journal“: 


„Doktryna Trumana została zastoso- 
wana do Chin, ale wydaje się, że wyda- 
no znaczną część pieniędzy na darmo. 
Również i w Grecji rozwija się nadal 
powstanie ludowe, pomimo amerykań- 
skich dolarów, które wydaliśmy dla 
zdławienia rewolty“. 


Van Fleet przebywał dłuższy czas w 
Grecji, ale Pytią Dełficką nie został. 
rk 


Zasługi wydawców 


Po rozpoczęciu zbiorowych edycji Że- 
romskiego, Orzeszkowej, Prusa, przystą- 
piono z kolei do wydania zbiorowego dzieł 
Henryka Sienkiewicza. Rozmaite mogą 
być zdania o twórczości tego pisarza, któ- 
ry ze względu na treść i tendencje niejed- 
nego ze swoich utworów nadawał się do 
tego, by go zaanektował obóz wstecznic- 
twa i ciemnoty. Dziś potrafimy jednak na 
nowo, krytycznie odczytać zarówno „Ro- 
dzinę Połanieckich", jak naiwne „Bez do- 
gmatu* czy „Trylogię“. Sienkiewicz, po- 
mimo konwencjonalności „Quo Vadis", po- 
mimo rozmaitych innych skaz i usterek, 
jest przecież wielkim polskim pisarzem. 
Jeśli nawet jego epigoni czy rozprowa- 
dzacze pewnych elementów jego twórczoś- 
ci potrafili uczynić z nazwiska autora „Li- 
stów z Afryki”, „Janka Muzykanta”, „Se- 
lima* itd. sztandar na politycznych i ide- 
ologicznych Okopach św, Trójcy w litera- 
turze, nie znaczy to, że udostępniając naj- 
szerszym masom czytelniczym arcydzieła 
literatury polskiej, możemy ominąć Sien- 
kiewicza. Państwowy Instytut Wydawni- 
czy podjął tę edycję zakrojoną na wielką 
skalę. W chwili obecnej z sześćdziesięciu 
przewidzianych tomów wydania zbiorowe- 
go ukazało się juź dziesięć, Są to — tom II, 
Nowele ludowe; tom III, Nowele amery- 


kańskie; tom IV, Nowele z natury 
i z życia, tom V, Nowele, obrazki, 
przypowieści, tom VI, Nowele współ- 


czesne; tom XXIII, XXIV, XXV, XXVI — 
Krzyżacy, oraz tom XLIII, Listy z Afry- 
ki, Edycja ukazuje się pod _ redak- 
cją prof. Juliana Krzyżanowskiego i sta- 
nowi "jeszcze jeden przykład, że .nic 
z tego, co jest cenne w tradycji kultury 
polskiej nie zostanie ani pominięte, ani 
zapomniane przez polską klasę robotniczą. 
Nakładem „Książki i Wiedzy”, jako VIII 
tom Pism Zebranych Elizy Orzeszkowej 
wydrukowano „Martę“. 


„Polska nowela fantastyczna" wydana 
przez Państwowy Instytut Wydawniczy 
jest antologią zapomnianej — na dobrą 


sprawę — prozy polskiej XIX stulecia. 
Wybór nowel dokonany przez Juliana Tu- 
wima tematycznie jest jednolity. Jak sam 
tytuł tomu wskazuje, chodzi tu o ten ro- 
dzaj literacki — bardzo w ubiegłym stu- 
leciu popularny — w którym wszechwła- 
dnie panuje ton „niesamowitości“, Antolo- 
gia Tuwima daje jednak nie tylko nowy 
punkt widzenia na ten właśnie gatunek 
literacki, ale — i to według mnie jest zna- 
cznie ważniejsze — przypomina, że mie- 
liśmy w ubiegłym stuleciu takich pisarzy, 
jak Henryk Rzewuski, Lucjan Siemieński, 
Józef Bohdan Dziekoński, Jan Barszczew- 
ski, Karol Libelt, Józef Korzeniowski, 
Włodzimierz Zagórski, Józef Dzierzkowski, 
Władysław Łoziński, Józef Maksymilian 
Ossoliński, Jan Potocki, którego „Rękopis 
znaleziony w Saragossie“ jest SWEgO ro- 
dzaju arcydziełem. R 

Bardzo pożyteczne są takie antologie. 
Odkrywają dalekie horyzonty literatury 
narodowej, której bynajmniej nie mamy 
powodu się wstydzić, Zwłaszcza prozy, od- 
dawna zapomnianej, Wśród tych pisarzy 
i ich dzieł można odnaleźć arcydzieła. Nie- 
wiele w tym kierunku dotąd uczyniliśmy. 
Niechże jak najrychlej, czy to w serii ta- 
kich wyborów, mniej może rygorystycznie 
potraktowanych pod względem tematyki, 
czy to w oddzielnych wydaniach, ukażą 
się dzieła Henryka Rzewuskiego, Jana Po- 
tockiego, Edmunda Chojeckiego, Ludwika 
Sztyrmera, i tylu, tylu innych, niesłusznie 
zapomnianych pisarzy polskich ph 
S ——————— 
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powiećś o wsi; Juliusz Żuławski — Cza- 
sy Mikołajowskie na scenie Teatru Roz- 
rnaitości; Z. Ł. — Rękopisy historyczne 
Engelsa;Kandyd — Tak toczy. się świa- 
tek; Korespondencja; Przegląd prasy; 
Noty. 
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